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Tobia Zanon* 
Università degli Studi di Padova

ALLA RICERCA DI UNO SPECCHIO PERFETTO. 
ASPETTI DI MARIO LUZI 

TRADUTTORE DAL FRANCESE�

Abstract: Lo spazio poetico della traduzione si configura per Luzi come un labo-
ratorio nel quale mettere a punto il proprio stile o, almeno, nel quale mettere alla prova 
nuovi strumenti poetici. Questa la tesi che si vorrebbe dimostrare facendo reagire alcune 
affermazioni di Luzi sulla traduzione con alcune sue ‘pratiche traduttorie’ per vedere quindi 
se, come e quanto tali dichiarazioni corrispondano o meno a verità. L’esperimento verrà 
condotto usando come elementi reagenti le traduzioni compiute da Luzi sui testi di Racine 
e Mallarmé. Infine, serviranno da cartina al tornasole alcuni componimenti ‘originali’ dello 
stesso Luzi, che consentiranno infine di aprire questa prospettiva di analisi alla produzione 
in proprio del poeta fiorentino. 

Parole chiave: Mario Luzi, Traduzione letteraria, Stephane Mallarmé, Rapporti 
culturali italo-francesi, Studi sulla traduzione, Transfer letterario e culturale.

Lo spazio poetico e rielaborativo della traduzione si configura per Luzi 
come una sorta di laboratorio, un locus communis� nel quale riflessione e 
pratica traduttoria vengono a coincidere con la prassi della propria stessa 
poesia. Un nuovo spazio, insomma, in cui mettere a punto il proprio stile 
o, almeno, nel quale testare e calibrare i nuovi strumenti. 

Questa la tesi che si vorrebbe qui dimostrare mediante un esperimento 
che prevede di far reagire alcune affermazioni di ‘poetica della traduzione’ 
di Luzi – che sembrano andare in questo senso – con alcune sue ‘pratiche 

* tobia.zanon@unipd.it
� Questo saggio si inserisce nell’ambito del progetto di ricerca SIR 2014 RB-

SI14URLE: Translation and Lyrical Tradition between Italy and France (19th-21st Century) 
e si è giovato delle preziose indicazioni di alcuni amici e studiosi: A. M. Babbi, L. Facini, P. 
V. Mengaldo, L. Organte, G. Peron, M. Piva e J.-Ch. Vegliante, che sono qui ringraziati.

� Cfr. Mengaldo (2000: 10): «In realtà le grandi traduzioni non ci fanno assistere 
per nulla a un assorbimento dell’altro nel sé, ma invece alla creazione di un quid medium: 
meglio, di un nuovo spazio che in verità non appartiene né all’uno né all’altro».
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traduttorie’ per vedere quindi se, come e quanto tali dichiarazioni corri-
spondano o meno a verità. 

L’esperimento verrà condotto usando come elementi reagenti le tradu-
zioni (cronologicamente molto distanti tra loro, tanto per data delle tradu-
zioni stesse quanto per epoca dell’autore tradotto) compiute da Luzi su testi 
di Racine e Mallarmé. Infine, servirà da cartina al tornasole un componi-
mento ‘originale’ dello stesso Luzi, che consentirà inoltre di aprire questa 
prospettiva di analisi dei rapporti tra teoria e pratica della traduzione alla 
produzione in proprio del poeta fiorentino. Come ultimo cenno preliminare 
occorrerà dichiarare che, per motivi di sintesi, ad affondi e approfondimenti 
sui minuti fatti di stile verranno preferiti cenni macrostrutturali e, per così 
dire, più generalmente di ‘poetica’.

Ma prima converrà spendere qualche parola introduttiva sull’attività 
di Luzi traduttore dal francese. Il volume La cordigliera delle Ande (Luzi 
1983) raccoglie la summa delle traduzioni poetiche dal francese di Luzi ed 
è organizzato in modo sostanzialmente cronologico per autore tradotto�. 
Nella Cordigliera si parte dal Cinquecento per arrivare al pieno Novecento. 
Anche l’ordine temporale delle traduzioni è abbastanza compatto e copre 
circa il venticinquennio che va dal 1940 (Ronsard) al 1964 (Frénaud). Po-
steriori le traduzioni di Mallarmé, che si collocano tra il 1978 e il 1983. In 
coda a questa raccolta, quasi all’esterno, vengono sistemate la traduzione 
di Racine e quella di La fuente di J. Guillén, entrambe edite nel 1960 (v. 
Macchia 1960, ma l’Andromaca risale al 1958, commissionatagli dalla 
rai per un programma radiofonico). Tale sistemazione si giustifica con la 
diversa natura di queste traduzioni rispetto alle altre della raccolta: quella 
di Guillén è una versione dallo spagnolo e non dal francese, mentre quello 
di Racine è un testo drammatico e non lirico�. 

Sono due gli aspetti che emergono con maggiore evidenza dalle pagine 
che Luzi riserva all’analisi del proprio modo di tradurre: l’occasionalità 
(intesa come assenza di una pratica traduttoria volutamente costante, istitu-
zionalizzata) e l’empiria. Per dirla con le parole di Luzi stesso, in un passo 
della premessa alla Cordigliera: «non ho mai pensato davvero di poter io 
teorizzare un oggetto eminentemente empirico come, gira e rigira, ha sem-
pre finito per apparirmi la traduzione», e poco sotto parla di: «empiria che 
presiede, per me, all’operazione del tradurre» (Luzi 1983: vi–vii).

� Da non dimenticare, comunque, che le prime prove traduttorie di Luzi si compiono 
sotto il segno della prosa (nel 1943, con Vita e letteratura di Du Bos), di cui però non si 
farà cenno nel presente intervento.

� Su questa traduzione, e in particolare sui suoi aspetti di metrica e stile, sia permesso 
rinviare a Zanon 2008, articolo con cui il presente ha alcune inevitabili zone di conver-
genza e ripetizione.
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Queste due affermazioni sono talmente nette e talmente confortanti 
per il critico che si accinge a tentare un’esegesi delle traduzioni luziane da 
venire citate (in maniera sostanzialmente poligenetica) praticamente in ogni 
articolo o saggio che tratti questo argomento�. La funzione topica di queste 
frasi è talmente forte che Luzi stesso le utilizza (in maniera più o meno 
inconscia) continuando a riproporle in termini minimamente variati�.

Con questo non si vuole qui negare la validità di tali parole, certo è che si 
presentano come chiavi di lettura in qualche modo imperfette, proprio perché 
troppo facili. Se il concetto di empiria è difficilmente negabile, nel senso che 
ogni singola traduzione (come sarà nel nostro caso) e/o ogni singolo approccio 
con i vari autori risulta effettivamente diverso e variato (in una parola: tagliato 
su misura) volta per volta, autore per autore, al limite ‘testo per testo’�, meno 
convincente sembra il corollario che sempre questo concetto di occasionalità si 
porta dietro, e cioè la sostanziale – in apparenza – incomunicabilità tra lavoro 
traduttorio e lavoro poetico personale, quasi che i risultati dei due differenti 
ambiti fossero relegati in due differenti scrivanie. 

È questo un ritornello al quale, in un primo momento, cerca di con-
vincerci (o forse di convincersi) lo stesso Luzi: «è stato rarissimo o assente 
il motivo strategico della funzionalità rispetto al mio lavoro personale di 
poesia» (Luzi 1983: vii), che però poi subito specifica: «il che non signifi-
ca che certe esperienze di traduzione abbiano lasciato il tempo che hanno 
trovato nel corso della mia vicenda stilistica», e fa i nomi di Coleridge e 
Shakespeare. Qualche anno dopo, inoltre, nella sua conversazione con Mario 
Specchio rilascia dichiarazioni che vanno addirittura in senso opposto e che 
paiono più vicine al reale stato delle cose. Una su tutte:

Io, per esempio, constatavo che le traduzioni più impegnative le ho fatte quando 
stavo, anche come scrittore, facendo qualcosa che richiedeva un’esperienza di questo 

� Fra la nutrita bibliografia cfr. almeno: Fontana 1995, Organte 2012, Quiriconi 1982, 
Toppan 2006.

� Cfr. altre due dichiarazioni in questo senso: «ho sempre avuto una certa diffidenza 
per le teorie della traduzione; forse perché oscuramente sentivo incompatibilità tra la teoria 
e un fatto eminentemente empirico, comandato, com’è in fin dei conti la traduzione» (Luzi 
1974:102, a proposito della sua traduzione del del Riccardo II di Shakespeare), e ancora: 
«Io ho sempre diffidato della teoresi a questo proposito. Questo teorizzare non mi ha mai 
persuaso, non ho mai partecipato alle dispute che pure si facevano, alle messe a punto, alle 
disquisizioni. Ho sempre ritenuto che sia una questione sostanzialmente empirica proprio 
perché cambia di volta in volta» (Luzi 1999: 141). Da notare come le due citazioni, rispet-
tivamente, precedano e seguano quella riportata a testo: la prima risale al 1966 mentre la 
seconda al biennio ’91–’92.

� «Non c’è un’occasione, un episodio che assomiglia a un altro, che abbia lo stesso 
fine, la stessa finalità interna» (Luzi 1999: 141).
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genere, un confronto con quell’autore, non con un autore ma con quell’autore, con 
quella proposta che ogni autore si porta dietro (Luzi 1999: 141).

Le ‘occasioni’ di Luzi traduttore, insomma – così le definisce Carlo 
Bo in un suo intervento sul Corriere della sera – sembrano proprio essere 
state cercate con cura�.

Tentiamo allora di capire qual è in Luzi l’intima necessità che lega 
le traduzioni di Mallarmé a quella di Racine e, quindi, a motivare il loro 
accostamento. Mallarmé, molto semplicemente, è forse la presenza più 
significativa per Luzi poeta, così ingombrante da aver impegnato anche il 
Luzi francesista che lungo tutta la sua carriera gli ha dedicato numerose 
pagine, molti saggi e nel 1952 un’intera monografia (v. ora Luzi 2002). Il 
poeta francese rappresenta infatti l’incarnazione e la sintesi di quella stagione 
– il Simbolismo� – che assieme alla contemporaneità in cui Luzi stesso vive 
è il fenomeno culturale più importante per la propria formazione poetica 
(assieme ad alcune imprescindibili presenze italiane come p. es. Dante e 
Leopardi). Mallarmé è insomma incarnazione, ipostasi, nume tutelare sul 
solco del quale organizzare la propria vicenda poetica, soprattutto nella sua 
prima fase, quella detta ‘ermetica’. Al punto che la cosiddetta svolta ‘post-
ermetica’ di Luzi (che possiamo collocare attorno al 1963 con l’uscita della 
raccolta Nel magma), coincide anche con un superamento dell’influenza di 
Mallarmé. A Mario Specchio che gli chiede, appunto, se l’approfondimento 
di Mallarmé sia stato possibile solo dopo essersi liberato della sua influenza, 
Luzi risponde:

Da un punto di vista ideologico, sì certamente, ma anche come fascinazione tecnica, 
direi di sì, però sempre avendone ricavato molti insegnamenti, senza dubbio. Mallarmé 
era l’estrema deduzione teorica di una filosofia non più usabile, l’idealismo, questa 
specie di assolutismo creativo dello spirito, della mente del poeta di fronte alla crea-
zione del mondo. Il mondo c’è sempre stato come alterità, lui se n’era dimenticato, 
l’aveva abolito. Questo mondo è irriducibile alle leggi che lui riteneva di avere alla 

� «Luzi non appartiene certo alla famiglia dei traduttori di professione, nel senso che 
incontri e dimore sono stati volta per volta occasionali ma proprio nell’ambito dell’occasione 
ha avuto modo di comunicarci il senso di questo suo discorso ‘marginale’ e nello stesso 
tempo capitale perché è strettamente collegato alle ragioni della sua invenzione poetica 
[...]. L’occasione ancora una volta non è stata segno di debolezza o di fragilità interiore 
e va intesa piuttosto come una delle tante coincidenze miracolose che consentono alla 
poesia di trovarsi altri nutrimenti e altre suggestioni. E la stessa misura – tutta interiore 
– di questi incontri sta a confermarci che tradurre i francesi è stato per il Luzi un capitolo 
inevitabile e capitale della sua educazione. Un po’ come dire che è stato traduttore soltanto 
per intima necessità» (Bo 1983).

� Sulla visione critica e sull’estensione che il poeta dà a tale fenomeno letterario si veda 
Luzi 1976 (I ed. 1959); cfr. in particolare il saggio introduttivo riproposto in Luzi 1995.
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sua portata e quindi l’aveva negato [...]. Mallarmé pur essendo un magnifico, lo vedo 
come un magnifico fallimentare, il sublime fallimento. Come del resto si vedeva lui 
stesso, tutto sommato. Aveva già capito tutto da sé (Luzi 1999: 37–38).

Quello che Luzi cerca di fare è, quindi, superare e colmare, o quanto-
meno ‘evitare’ nella propria esperienza personale e poetica, il fallimento 
mallarmeano. Ma di che natura è tale fallimento? Non certo di natura poe-
tico-formale, anzi: il naufragio di Mallarmé coincide, nella visione di Luzi, 
proprio con la sua massima espressione poetica, il Coup de dés.

Scavando nel verso, erodendo progressivamente gli oggetti possibili della poesia, 
Mallarmé si sposta insensibilmente dalla forma alla metafisica o, meglio, sperimenta 
la coincidenza dei due ambiti: l’abisso che la sua “hantise de abolir” gli spalanca 
sulla pagina è infatti quello del Nulla, dell’assenza di Dio (Fontana 1995: 417).

Ed è proprio tale abisso che Luzi – il cristianissimo Luzi – sente irri-
mediabilmente estraneo pur nella sua perfezione, quasi che in quella ma-
gnificenza il poeta sgomento riconosca tanto la sfolgorante bellezza quanto 
un’angosciosa e terribile capacità distruttiva. Il fallimento di Mallarmé è 
quindi sul piano filosofico e religioso, e solo di conseguenza ‘poetico’. Que-
sto riferimento all’essere cristiano di Luzi10 non deve apparire peregrino, 
risulta anzi uno dei motivi principali (se non quello più importante) dell’in-
teresse che Luzi ha per il teatro di Racine che lui vede centrato sul problema 
della presenza e della responsabilità del male, problema che, per sua stessa 
ammissione, lo ha sempre molto tormentato (e quindi interessato)11:

Osservavo che Racine [...] assumeva come tragedia il destino umano, quella specie 
di trauma tra libertà e determinazione, che è poi alla base del mondo greco. E lui 
se ne investe in pieno, e se ne investe in pieno in un momento in cui il cristiane-
simo stesso fa sue queste angosce [...]. Quindi il dramma di Racine è un dramma 
interiore, è un dramma tra l’uomo e la sua volontà, cioè fra il suo desiderio, la sua 
aspirazione e la sua volontà [...]. Racine è molto nutrito di grecità, però con questa 
sensibilità drammatica in più, con questa autoanalisi della coscienza, che è forse 
un prodotto del cristianesimo (Luzi 1999: 130–131).

10 Parlando di Racine Luzi afferma: «Racine ha questo sentimento del tragico che è 
quello cristiano doppiato da quello cristiano-cattolico» (Luzi 1999: 130), e forse questa de-
finizione ‘cristiano doppiato da un cristiano-cattolico’ si potrà proiettare sullo stesso Luzi.

11 «Quello che invece mi ha fatto molto pensare, mi ha anche tribolato è la presenza 
del male e la responsabilità del male. La presenza del male per noi che ci diciamo cristiani 
è più allarmante che per altri; la responsabilità del male è uno scoglio contro il quale mi 
sono spaccato il cranio molte volte. Gli scrittori che ho letto con più attenzione, con inquieta 
predilezione, sono gli scrittori che agitano palesemente o in profondità questo problema: 
Mauriac, Racine, Bernanos» (Luzi 1999: 31).
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Ci sono, insomma, ragioni profondamente religiose – e quindi, per Luzi, 
poetiche – che legano Mallarmé e Racine. Ma c’è anche un altro aspetto ad 
unire, nella prospettiva luziana, i due poeti francesi: sono entrambi grandi 
poeti della forma. Di più, utilizzando con una certa elasticità categorie già 
di per sé molto ampie, Racine e Mallarmé stanno in qualche modo rispet-
tivamente all’inizio e alla fine di quella che potremmo definire la ‘grande 
forma tradizionale’ della poesia francese. Questa affermazione lascia, è vero, 
il tempo che trova, ma potrà avere una sua minima giustificazione qualora si 
considerasse Racine come il poeta che sancisce il canone perfetto e paradig-
matico del verso francese (portando, come è ovvio, a maturo compimento 
tutte le istanze precedenti), istituendo una sorta di ‘grammatica’ (ideale, va 
da sé, da cui il velato determinismo di queste righe) la cui forma – quasi 
immutata – attraversa il Settecento (l’alexandrin delle tragedie di Voltarie, 
per fare un solo es., è ancora quello di Racine) per consegnarsi intatta nelle 
mani della generazione ‘terribile’ e maudite del Simbolismo (Baudelarie, 
Verlaine, Rimbaud)12 da cui verrà genialmente scassinata, rimodellata, riat-
tata alla modernità, messa a disposizione di una nuova poesia (e sarà proprio 
Mallarmé, alla fine di questo percorso a dare a tale forma il definitivo colpo 
di spalla). Tale interesse (che è quello del poeta continuamente intento a 
raffrontare e ad affilare i propri strumenti su quelli dei ‘grandi’ del passato) 
assume anche connotati prettamente formali e finisce inevitabilmente per 
focalizzarsi e convergere sul verso ‘principe’ (vero e proprio verso-feticcio) 
della poesia francese: l’alexandrin, quell’alessandrino la cui resa tanto aveva 
impegnato, in fase preliminare, Luzi-traduttore: 

perché ci troviamo di fronte a un regime fonetico e organizzativo dell’espressione 
del tutto desueto, anzi del tutto inassimilabile al nostro. L’alessandrino esiste anche 
in italiano, è il martelliano il suo equivalente, però è uno dei versi più frustranti, 
più mortificanti della metrica italiana, del sistema musicale della lingua italiana13. 
Il problema era quindi di trovare all’interno del nostro sistema metrico-espressivo 
un qualcosa che avesse questa forza autorevole di normalità e di normatività, e 
nello stesso tempo fosse italiano, avesse nella nostra tradizione quella risonanza, 
quello spessore che ha l’alessandrino in francese [...]. E allora ho congegnato, non 
preventivamente ma con l’orientamento ormai deciso, una specie di sistema di 
metrica variabile; quindi una struttura ritmica che fosse abbastanza agevole, mobile 
narrativamente e anche efficace pateticamente, che facesse sentire la solennità, la 

12 Cfr. almeno Cavallin 2007.
13 Noto di passaggio che si tratta del verso su cui Ungaretti, solo pochi anni prima, ha 

centrato la sua traduzione di Phèdre (cfr. Ungaretti 1950). Nel 1958 poi – in coincidenza 
con la traduzione luziana – Ungaretti pubblicherà la traduzione (in endecasillabi e settenari) 
di un atto della stessa Andromaque (cfr. Racine 1958).
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maestà anche dell’alessandrino regale di Racine ma che non ne fosse prigioniera 
(Luzi 1999: 134).

Su tale ‘metrica variabile’ si è già detto altrove (Zanon 2008), ma 
riportiamo comunque alcuni aspetti macroscopici. Luzi congegna per 
Andromaque una sorta di verso-base con escursione anche molto variabile 
(dalle 8 alle 21 sillabe), ma con numero di sillabe medio per verso di 13, 
e cioè un numero di sillabe perfettamente coincidente con quello medio 
dell’alexandrin francese. Ma tale variabilità è solo apparente ed è ben lungi 
dal non rivelare una precisa sistemazione interna. Luzi infatti organizza la 
sua traduzione attorno a due versi base (che poi sono i due versi base per 
eccellenza della metrica tradizionale italiana): l’endecasillabo e il settenario, 
quest’ultimo, ovviamente nella sua forma replicata di doppio settenario (il 
famoso martelliano che Luzi ha appena buttato fuori dalla porta ma che gli 
rientra inevitabilmente dalla finestra). Non si tratta però quasi mai di versi 
‘puliti’, nel senso che sia per accentazione che per lunghezza raramente ci 
troviamo di fronte a versi ‘classici’. Il doppio settenario di Luzi, insomma, 
non assomiglia quasi per nulla al tradizionale martelliano italiano, ma si 
configura piuttosto come doppio settenario tipicamente novecentesco, im-
portato dalla Francia e di chiara derivazione simbolista (v. almeno Brugnolo 
2016, Mengaldo 1991 e Zanon 2009).

E con questo siamo ritornati a Mallarmé. Per prima cosa è significati-
vo notare – a ulteriore dimostrazione di quanto detto sopra – come Luzi si 
interessi a un Mallarmé che non è quello del Coup de dés, quasi che questo 
sperimentalismo estremo rappresentasse, per le ragioni sopraindicate, una 
ferita, uno scacco difficile da affrontare, e preferisca invece concentrarsi 
– come fa con netta precisione nella scelta dei brani da tradurre – su di un 
Mallarmé nel quale la messa in discussione della forma ‘tradizionale’ è sì 
operante ma non ancora esplosiva e si attua piuttosto in due direzioni ap-
parentemente contrastanti: una perfezione formale ricercata in modo quasi 
provocatorio e l’estrema involuzione della sintassi. Uno di questi esempi 
è la traduzione dell’Après-midi d’un Faune14, poema che nell’originale è 
organizzato in forma distesa e senza rigide ripartizioni interne (una forma 
continua, aperta che può ricordare quella di un testo drammatico come 
quello di Racine, con cui condivide lo svolgersi su successivi couplets in 

14 Dopo Andromaque, anche questo è un componimento precedentemente tradotto da 
Ungaretti. I due poeti avranno poi modo di confrontarsi anche sulle traduzioni di Frénaud. 
Viene da chiedersi se tali coincidenze non possano in qualche modo configurare come una 
sorta di – magari inconscia – sfida a distanza tra rappresentati di due successive genera-
zioni poetiche. Cfr. le parole dello stesso Luzi: «Molti si cimentarono, a gara, su quel testo 
[l’Après-midi] a cominciare da Ungaretti. La traduzione più felice continua a sembrarmi 
quella di Parronchi» (Luzi 1993: 207).
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rima baciata, con alternanza di uscite maschili e femminili), per la quale 
Luzi utilizza ‘grosso modo’ la stessa ‘metrica variabile’ che per Racine:

de L’Après-midi d’un Faune 	 da Il Pomeriggio di un Fauno15

(vv. 10-22) 	 (vv. 10-22) 
Faune, l’illusion s’échappe des yeux bleus 	 Fauno l’incanto si volatizza dagli occhi blu 
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus [chaste:	 e freddi come sorgente in lacrime della piú casta 
Mais, l’autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste	 ma l’altra tutta sospirosa, quella dici che combatta 
Comme brise du jour chaude dans ta toison?	 come fa nel tuo pelame, calda, la brezza meridiana? 
Que non! par l’immobile et lasse pâmoison	 Ma no, nell’immoto fiacco deliquio 
Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte,	 che soffoca con la sua calura il mattino, fresco 
Ne murmure point d’eau que ne verse ma flûte	 fin tanto si dibatte, acqua che mormori 
Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent	 non c’è se non quella che versa sul boschetto 
Hors des deux tuyaux prompt à s’exhaler avant	 irrorato di accordi il mio flauto, il solo vento 
Qu’il disperse le son dans une pluie aride,	 pronto fuori delle due canne a esalarsi, avanti 
C’est, à l’horizon pas remué d’une ride, 	 che quel suono sperga in una pioggia 
Le visible et serein souffle artificiel	 arida, è, nell’orizzonte non corrugato da un’ombra, 
De l’inspiration, qui regagne le ciel.	 il visibile sereno soffio artificiale 
	 dell’ispirazione che risale al cielo...

(vv. 63-72)	 (vv. 63-72) 
«Mon œil, trouant les joncs, dardait chaque [encolure	 «L’occhio dardeggiava di là dai giunchi quelle 
Immortelle, qui noie en l’onde sa brûlure	 immortali incollature: ed eccole ciascuna 
Avec un cri de rage au ciel de la forêt; 	 con un grido di rabbia in alto 
Et le splendide bain de cheveux disparaît 	 alla foresta, annegare la sua bruciatura 
Dans les clartés et les frissons, ô pierreries!	 nell’onda: ecco il bagno dei capelli splendido 
J’accours: quand, à mes pieds, s’entrejoignent [(meurtries	 disfarsi in chiarità ed in brividi, o gemme! 
De la langueur goûtée à ce mal d’être deux)	A ccorro quando peste dal languore 
 ai miei piedi, ma solo per le braccia ardite,	 delibato a quel male d’esser due 
Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux; 	 si congiungono due che dormono. Le rapisco 
Je les ravis, sans les désenlacer, et vole	 io senza slacciarle e volo a questo folto 
A ce massif, haï par l’ombrage frivole...» 	 di rose odioso all’ombra frivola...»

Passando poi a tradurre i sonetti di Mallarmé (e perciò una forma chiusa, 
chiusissima) le cose cambiano. Luzi sostiene di avere, con forza: 

martellato, scalpellato questi sonetti marmorei, funerei, lucenti e rilucenti, per 
arrivare a quei movimenti interni che hanno dato origine alla poesia, ma l’hanno 
anche compressa nella sua formalità assoluta. Quindi ho un po’ sbrecciato questi 
sonetti per mettere in luce le gemme che sono state usate per questa composizione 
e che sono dei movimenti interni molto preziosi (Luzi 1999: 138).

avvertendo il bisogno di dare loro: «un nuovo assetto fondato sulla costru-
zione dall’interno dello spazio lirico nel quale le singole parole, i plessi 
fraseologici, i ritmi si facciano valere in contrasto – e per questo in colla-
borazione – con il silenzio» (Luzi 1993: 208). E per operare tale movimento 

15 La traduzione è del 1983 e si con l’originale a fronte trova alle pp. 36–37 della 
Cordigliera.
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Luzi si affida proprio al Mallarmé della forma aperta, anzi della forma 
esplosa, quello del Coup de dés:16

de Plusieurs sonnets 	 da Alcuni sonetti16

Victorieusement fui le suicide beau 	 Vittoriosamente fuggito il suicidio splendido

Victorieusement fui le suicide beau	 Vittoriosamente fuggito 
Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!			   il suicidio splendido 
O rire si là-bas une pourpre s’apprête	 tizzo ardente di gloria 
A ne rendre royal que mon absent tombeau.		              e sangue e schiuma 
				    oro tempesta 
Quoi! de tout cet éclat pas même le lambeau	 che ridere quella porpora 
S’attarde, il est minuit, à l’ombre qui nous fête	 regale paramento 
Excepté qu’un trésor présomptueux de tête		  al mio sepolcro che non esiste 
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,	  
	 Strano, di tutto quello sfolgorio 
La tienne si toujours le délice! la tienne			                nemmeno uno strascico 
Oui seule qui du ciel évanoui retienne	 s’attarda, 
Un peu de puéril triomphe en t’en coiffant	         è mezzanotte, 
		               nell’ombra che ci ospita 
Avec clarté quand sur les coussins tu la poses	 non fosse quel tesoro si supersostenuta testa 
Comme un casque guerrier d’impératrice enfant	 che versa 
Dont pour te figurer il tomberait des roses.	               remissiva alle carezze 
		                  il suo abbandono senza [lampada

	 la tua, sempre delizia  
			   sempre e talmente 
				              sí la tua 
	 che sola 
		  dello svanito cielo serba  
	 un poco di puerile 
			   trionfo e se ne adorna 
 
	 e illumina  
		  quando la posi sui cuscini 
	 come casco guerriero  
			   d’imperatrice infanta 
	 talché a raffigurarti  
		            rose, rose pioverebbero.

Come si vedrà in seguito, la scelta di questo sonetto è solo in parte 
casuale, in quanto è alla traduzione di questo componimento che Fontana 
attribuisce una rilevata centralità nel processo di rilettura critica di Mallarmé 
da parte di Luzi (cfr. Fontana 1995: 436)17. Per il momento limitiamoci a 

16 Anche questa traduzione è del 1983 e si trova alle pp. 32–33 della Cordigliera.
17 Articolo che verrà citato nel dettaglio più sotto. Fontana, nelle pagine immediata-

mente precedenti, analizza minutamente la traduzione di Luzi. Alle sue precise e suggestive 
osservazioni occorre aggiungere solo una minima postilla e cioè rilevare come nel poeta 
fiorentino si attivino con particolare efficacia quei fenomeni della ripetizione attraverso i 
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notare, come risulta evidente anche con un solo colpo d’occhio, la somi-
glianza tra le soluzioni tipografico-formali della traduzione di Luzi e quelle 
del famosissimo poema di Mallarmé. Se però noi, con un’azione quanto mai 
arbitraria (ma, sembra, efficace) ricomponiamo i versi a gradino risultato 
dello ‘scalpellamento’ luziano ritroviamo intatta la forma-sonetto e anche 
la ‘metrica variabile’ trovata per Racine: 

Vittoriosamente fuggito il suicidio splendido 
tizzo ardente di gloria e sangue schiuma oro tempesta 
che ridere quella porpora 
regale paramento al mio sepolcro che non esiste

Strano, di tutto quello sfolgorio nemmeno uno strascico 
s’attarda, è mezzanotte, nell’ombra che ci ospita 
non fosse quel tesoro di supersostenuta testa 
che versa remissiva alle carezze il suo abbandono senza lampada

la tua, sempre delizia sempre e talmente sí la tua 
che sola dello svanito cielo serba 
un poco di puerile trionfo e se se ne adorna

e illumina quando la posi sui cuscini 
come casco guerriero d’imperatrice infanta 
talché a raffigurarti rose, rose pioverebbero.

L’insegnamento di Mallarmé serve insomma a scardinare i punti ne-
vralgici, i centri di snodo sintattico e stilistico dei componimenti, con uno 
scivolamento della forma-poesia che rappresenta un venir meno della sicu-
rezza del poeta rispetto alla forma-mondo che si è costruita. Il superamento 
di Mallarmé coincide con una, magari involontaria e parziale, accettazione 
del suo messaggio. Le traduzioni lo dimostrano: le inquietudini mallarmeane 
hanno fatto ingresso nel sistema poetico-esistenziale del poeta fiorentino, 
forse proprio perché richiamate e inconsciamente cercate da questo sistema 
stesso: 

Esaminata alla lente d’ingrandimento, l’operazione di Luzi si rivela ancora una 
volta più complessa di quanto sembrerebbe a prima vista. Nelle crepe, nelle faglie 

quali (in tutte le traduzioni, ma in particolar modo nel Novecento) si cerca di recuperare 
alcuni dati stilistici dell’originale o, quantomeno, di fare ‘tornare il conto’ rispetto a quanto 
dell’originale non si è riuscito a trasportare nella traduzione (su questo cfr. almeno Fortini 
2004). Tra quelle più evidenti – e significative in quanto implicano un’innovazione, un’ag-
giunta rispetto all’originale – segnaliamo almeno: strano... strascico... (v. 5); la tua sempre 
delizia sempre e talmente sì la tua (v. 10), in cui i fenomeni alliterativi che caratterizzano 
l’intera traduzione si fanno più intesi; e infine la chiusa: rose, rose pioverebbero.
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aperte dallo scardinamento della sintassi e del metro è colata infatti una materia 
composita, che sembra risultare da due processi convergenti e complementari: la 
rilettura critica dell’opera di Mallarmé, e del sonetto Victorieusement fui le suicide 
beau nella fattispecie, attenta al valore rituale, quasi religioso del “suicidio” allu-
sivo del sole e dell’impiego estetico con cui è rappresentato; e la rivisitazione del 
linguaggio dell’ermetismo, di cui è sperimentata la commistione con stilemi più 
maturi, più vicini al lavoro poetico che Luzi conduce in proprio in questi anni, e di 
cui è saggiata la duttilità (Fontana 1995: 436).

Termini come ‘colata’, ‘duttilità’ e ‘rivisitazione del linguaggio del-
l’ermetismo’ si adatterebbero forse meglio – come detto più sopra – alla 
prima svolta di Luzi, quella legata alla pubblicazione de Nel Magma, ma 
certo Fontana coglie un punto fondamentale e cioè la coincidenza del la-
voro traduttorio su Mallarmé con il passaggio alla fase finale della poesia 
di Luzi: quella che si gioca negli anni precedenti la pubblicazione de Per 
il battesimo dei nostri frammenti, nel 1985 (con tutte le precauzioni con 
cui periodizzazioni di questo tipo vanno maneggiate). Se prendiamo una 
poesia di questa raccolta scritta in concomitanza con le traduzioni da Mal-
larmé (1983), possiamo subito notare, anche solo a livello macrostrutturale, 
come sia immediatamente funzionante sul tessuto della poesia luziana il 
messaggio mallarmeano: 

Smania, 
	        non sta nelle sue piume, 
				      azzarda, 
minuscolo impaziente, 
		                 un primo 
			                 prematuro strido 
					               ed eccola 
è versata, fende l’aria 
e silenzio 
	         la prima goccia 
			      ancora antelucana 
			      di fuoco e canto, picchia 
nitida sul mondo – 
		          ne ha timore 
lui stesso 
	        in quella successiva titubanza – 
timore o gioiosa meraviglia, 
			            può qualcuno forse dirlo? 
e dire se lo provoca, lo affretta 
		  oppure è già dentro di lui il nuovo giorno 
ed è già quello l’annuncio...? 
			             E può 
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averlo cantato 
	                 il suo invincibile vangelo 
e lo stesso la notte essere fitta? 
			                Può? – 
grida sorpresa dal risveglio 
			          lei, al colmo della sua pochezza18.

E ovviamente, se ricomponessimo i versi a gradino, troveremmo di 
nuovo quella ‘metrica variabile’ che, ideata come grimaldello per scardinare 
la forma raciniana, è piano piano diventata (con le ovvie acclimatazioni e 
progressive messe a punto) la ‘metrica propria’ della lirica luziana. A questo 
proposito è forse possibile ristabilire una cronologia di massima. Nel 1963 
Luzi pubblica Nel magma, raccolta nella quale esprime una mutata attitudine 
poetica, la stessa che si può riscontrare nella traduzione di Racine (che è di 
tre anni prima), nella quale gli esclusivi preziosismi della prima esperienza 
ermetica si evolvono verso forme meno assolute, più inquiete (la svolta 
post-ermetica di cui si diceva prima). Se con Nel magma è l’effetto-Racine a 
farsi sentire, con Per il battesimo dei nostri frammenti è l’effetto-Mallarmé 
ad attivarsi. Dal confronto di una forma ‘chiusa’ (quella della sua prima 
esperienza ermetica) con la forma chiusa raciniana nasce una forma aperta, 
che viene a sua volta frantumata dal passaggio di Mallarmé (che si svolge in 
due tempi: per primo il superamento di Mallarmé, che è di tipo ideologico-
poetico; poi l’assimilazione di Mallarmé, che avviene proprio attraverso le 
traduzioni ed è di tipo più precisamente formale). Questo ritorno al Mallarmé 
‘assimiliato’ si configura come un ritorno a una forma chiusa – il cerchio 
si chiude calcolando un salto di dimensione, di paradigma – chiusa perché 
‘già data’ e già data una volta per tutte, in maniera perfetta e inscalfibile (i 
«sonetti marmorei e funerei» di cui sopra).

***

Corollario postremo. Nel giugno 1990 Luzi è a Monselice per il con-
vegno Traduzioni poetiche nei vent’anni del Premio Monselice, nel quale, 
assieme ad altri poeti-traduttori (tra tutti Franco Fortini) presenta alcune 
riflessioni sulla propria attività. Il titolo del suo intervento è, come già 
visto: Decostruzione costruttiva del testo mallarmeano (cfr. Luzi 1993)19. 

18 Da Nella gloria delle finestre, in Per il battesimo dei nostri frammenti [Frasi nella 
luce nascente], cfr. Luzi 1998: 628. L’accostamento si trova anche in Peron 2008.

19 Questo titolo – mirabilmente sintetico ed indicativo del contenuto dell’intervento 
stesso – potrebbe servire per dimostrare con certezza quasi assoluta la corretta imposta-
zione del mio intervento. Purtroppo però non è un titolo scelto da Luzi che inviò il suo 
dattiloscritto adespoto. Il titolo – particolarmente riuscito – venne dato da G. Peron, cura-
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In un passaggio di queste poche ma dense pagine Luzi tratta delle versioni 
condotte da Mallarmé su Poe e sostiene che da quel lavoro «nasceva un 
modo tutto moderno di traduzione che ha tuttora il suo corso». I «teoremi 
e gli empirici corollari» di questa traduzione mallarmeana sono, secondo 
Luzi: 1. la rinuncia a «tutte le possibili equivalenze formali vistose». 2. la 
«ricerca di profondità lessicali che rimandino alla magia del linguaggio» 
originario. Insomma, una «superfilologia» che «esaurisca e nello stesso 
tempo incrementi la richiesta di appropriazione dell’originale». Un’appro-
priazione tutta poetica, ovviamente, nel senso che è propria e tipica (se non 
puro appannaggio) del poeta. Il resoconto di quella giornata monselicense 
si rallegra poi per la quantità di traduzioni inedite presentate dai poeti-tra-
duttori intervenuti al convegno a margine delle loro comunicazioni. Qual 
è il contributo di Luzi? La traduzione di un sonetto di Mallarmé20. Come 
volevasi dimostrare.
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IN SEARCH OF A PERFECT MIRROR. ON MARIO LUZI’S TRANSLATIONS 
FROM FRENCH

S u m m a r y

Translation’s poetic space represents in Mario Luzi’s poetic career a laboratory for 
developing his own style and testing new poetic instruments. This article aims to demon-
strate this thesis by putting in relationship some of Luzi’s statements on translation and 
some of his ‘translation practices’. In this way, we could actually analyze if, how and how 
many of his statements correspond or not to truth. The experiment will be conducted using 
the translations made by Luzi on poems by Racine and Mallarmé. These considerations will 
also serve as guidelines in the critical analysis of some aspects of Luzi’s original composi-
tions. This critical perspective will finally open to the relationship between the theory and 
practice of translation in the frame of Luzi’s whole poetical production.

Keywords: Mario Luzi, History of literary translation, Stephane Mallarmé, Cul-
tural relationships between Italy and France, Translation studies, Cultural and literary 
transfer.
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IL NESSO STORICO 
VENEZIA-ADRIATICO ORIENTALE

Abstract: Il nesso storico Venezia-Adriatico orientale, nella sua dimensione marit-
tima e territoriale, rappresenta una zona di passaggio dall’Europa occidentale ai Balcani. 
Essa contraddistingue l’intero Adriatico ed è un contesto specifico del Mediterraneo. La 
necessità di intendere l’Adriatico orientale come un tutt’uno regionale deriva dal fatto 
che per secoli è stato un luogo di attraversamento e una zona di confluenza fra diversi e 
contrastanti modelli politici, istituzionali e sociali. I paradigmi delle storie nazionali non 
sono adeguati per comprendere questa parte del Mediterraneo.

Parole chiave: Adriatico, Storia di Venezia, Balcani, Mediterraneo.

Secondo un detto veneziano, il rintocco delle campane di San Marco 
a mezzanotte si udirebbe lontano, fino al basso Adriatico; così ogni notte 
riecheggia dal bacino posto fra il palazzo Ducale, la Salute e San Giorgio 
Maggiore fino alle acque scure dell’insenatura di Cattaro, e salda idealmen-
te due punti di un mondo allo stesso tempo comune e diverso. Venezia e 
l’Adriatico orientale. Un legame rievocato nel racconto (forse il più celebre) 
della deposizione del gonfalone di San Marco sotto l’altare della parrocchiale 
a Perasto, un borgo marittimo vicino a Cattaro, nell’agosto del 1797. Era 
giunta notizia della scomparsa della Serenissima Signoria, dell’avanzata 
dell’esercito austriaco, e la piccola comunità (slava, ma avamposto di sentita 
venezianità sotto le montagne montenegrine) si era radunata commossa: nel 
riporre il vessillo marciano avrebbe giurato fedeltà eterna alla Dominante 
con la frase “ti con nu, nu con ti”. Tu con noi, noi con te�.

Certo, è retorica. Ma che cosa c’è dietro? La mitologia e la storia 
veneziana si intrecciano quando si rievoca la dimensione marittima dello 
Stato marciano, quando si considera il Colfo di Vinegia, cioè l’Adriatico. 
Un mare sposato ritualmente, ogni anno, dal doge, raffigurato con possenti 

* egidio.ivetic@unipd.it
� Tomasutti (2007). Cfr. pure Paladini (2009).
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figure femminili sui soffitti del palazzo Ducale, percorso come se fosse 
una tenuta feudale, descritto minuziosamente nelle carte nautiche e geo-
grafiche, nominato con deferenza nelle infinite relazioni al Senato veneto 
e nelle memorie private dei patrizi. Appunto, il golfo, il corpo prolungato 
della città lagunare.

Venezia, per secoli, si è rapportata con tutto l’Adriatico, ma il legame 
stretto e duraturo è stato con la sua costa orientale�. L’Adriatico orientale di 
rado viene inteso come una regione a sé, quanto piuttosto come l’insieme di 
litorali nazionali (sloveno, croato, montenegrino, albanese) o di specifiche 
regioni: l’Istria, la Dalmazia storica, estesa dalle isole di Lussino e Cherso 
fino alle Bocche di Cattaro e Budua, e infine il litorale un tempo chiamato 
albanese e oggi diviso tra Montenegro e Albania�. Venezia ha avuto relazioni 
dirette e indirette con tutta una seconda fila di regioni storiche al di là della 
costa, come il Goriziano, la Carniola, la Croazia storica, la Bosnia, l’Er-
zegovina, il Montenegro, la Serbia storica (Rascia), l’Albania continentale 
e l’Epiro. Possiamo immaginare il passato dell’Adriatico orientale e degli 
stessi Balcani occidentali senza Venezia? E lo Stato marciano senza il lungo 
e frastagliato litorale?

Una storia lunga un millennio�. Venezia sostituì Bisanzio sul mare 
nel corso del IX secolo. Tre, quattro secoli di intense relazioni economi-
che e sociali con le cittadine istriane e dalmate precedettero la sovranità 
di Venezia su di esse. Nel caso della Dalmazia il dominio vero e proprio 
inizia dal 1204, per l’Istria dal 1267 e per l’Albania dal 1390. Fu un potere 
disputato da concorrenti come il regno di Ungheria e gli Asburgo, mentre 
con gli ottomani, dal Quattrocento in poi, tra guerre e paci, si realizzò una 
partizione di sfere di competenza e di interessi nell’entroterra e nel litorale. 
Gli antagonisti imperi continentali non furono mai all’altezza della marineria 
veneziana né del sistema adriatico così come l’aveva forgiato Venezia. Fino 
al tramonto della Serenissima, nel 1797�.

Si chiuse allora un rapporto, tra la metropoli e le sue sponde orientali, 
che è stato politico e istituzionale, militare, economico e culturale, e si aprì 
una nuova e diversa fase storica. Entrambe le parti non sono state più le 
stesse; si sono “continentalizzate” e hanno ridefinito i propri ruoli: Venezia 
legata alla sua terraferma; la riviera adriatica orientale definitivamente rivolta 

� Schmitt (2006–07); Schmitt (2009); Ortalli (2009); Ivetic (2009). Inoltre: Tadić 
(1973).

� Rimando a Ivetic (2014).
� Cessi (1953); Tenenti & Tucci (1991); Tenenti (1999); Fiorentin (2002); Hocquet 

(2006); Franchini, Ortalli & Toscano (2011); Israel & Schmitt (2013).
� Chaline (2001).
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verso l’area danubiana e balcanica. Entrambe sono divenute propaggini di 
ambienti e contesti dai quali hanno voluto in precedenza distinguersi.

Il nesso Venezia-Adriatico orientale, nella sua dimensione marittima e 
territoriale, rappresenta una specie di membrana che ha segnato e segna il 
passaggio dall’Europa occidentale a quella orientale, ai Balcani. Un confine 
netto, che per secoli ha impressionato i viaggiatori. Quello che altrove nel 
continente si configurava come una graduale transizione di civiltà in civiltà, 
evidente passando dalle pianure tedesche settentrionali a quelle polacche per 
giungere infine in quelle russe, oppure lasciando il medio bacino danubiano, 
verso i Carpazi orientali e meridionali, nell’Adriatico orientale era imme-
diato e impressionante. Se da Venezia a Spalato e a Cattaro si coglieva una 
certa uniformità, che poi era l’Occidente, essa cessava a pochi chilometri, 
nell’interno della Dalmazia.

Il dominio di Venezia sull’Adriatico si era attuato tramite il controllo 
dell’Istria e della Dalmazia, province che risultavano imprescindibili per la 
navigazione e quindi per la supremazia nel Golfo�. Secondo tale prospet-
tiva interpretativa, propria della venezianistica accademica, il rapporto fra 
Venezia e l’Adriatico orientale si sarebbe fondato su ragioni di utilità da 
parte della prima; le coste istriane e dalmate sarebbero state strumenti nella 
costruzione dell’impero marittimo e commerciale e la netta subordinazione 
dei soggetti d’oltremare, città e isole, rispetto alla centralità del disegno 
politico ed economico di Venezia sarebbe stata un dato di fatto. Sino agli 
anni più recenti, alle sintesi storiche più recenti, i domini adriatici veneziani 
sono stati visti come colonie d’oltremare�.

Un passato, dunque, coloniale? Le storie nazionali dell’odierno Adri-
atico orientale hanno fornito, in effetti, letture di tipo post-coloniale sui 
secoli trascorsi. Nella prima e unica sintesi di storia dei popoli jugoslavi 
(1953–59), il dominio di Venezia è stato dipinto come straniero e ostile, 
tuttavia significativo poiché ha permesso la continuità di una cultura oc-
cidentale in contesti, come la Dalmazia, che avevano rischiato di finire 
sotto l’impero ottomano. Venezia, insomma, come male minore rispetto ai 
Turchi�. A lungo, fra gli storici e i grandi intellettuali croati, la sovranità 
veneziana sull’Istria e sulla Dalmazia è stata descritta come sfruttamento 
delle risorse naturali e umane (sale, legname, equipaggi per le galere, gli 
“s’ciavi”, gli slavi/schiavi), come negazione delle libertà comunali e del 
commercio dei porti locali.

La politica economica e culturale imposta da Venezia avrebbe limitato 
e penalizzato una civiltà slava mediterranea, nella fattispecie croata, che 

� Ivetic (2009).
� Arbel (1991, 2013).
� Novak (1944, 1957, 1961, 1962, 1984); Bertoša & Vrandečić (2007).
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malgrado tutto era riuscita a dar prova di una sua vitalità attraverso opere 
artistiche e letterarie. Un altro sfruttamento, sottolineato da parte serba e 
montenegrina, fu quello delle capacità belliche dei morlacchi (si intende 
serbi) dell’entroterra di Zara e degli aiducchi nelle Bocche di Cattaro per 
sconfiggere i turchi e allargare il dominio veneto nelle guerre fra il 1645 e 
il 1718. Venezia non ricompensò tali sacrifici con il riconoscimento della 
chiesa serba ortodossa nei propri territori. Il pragmatismo veneziano, in-
somma, diede o avrebbe dato prova di costante ambiguità.

Si tratta di interpretazioni ancora radicate. Non sono, si badi, senza 
qualche fondamento. Più discutibile risulta invece l’equiparazione, sul 
piano divulgativo e scolastico, delle categorie (mai analizzate a fondo) di 
venezianità e di italianità, le quali, per transfert anacronistico, sono intese 
come sinonimi e quindi l’espansionismo italiano nell’Adriatico orientale 
del 1915–1943 non di rado viene messo in relazione con la storia veneta di 
quelle rive. Riverberi di tale modo di pensare, per esempio che la Dominante 
e i governanti veneziani non fossero altro che i lovi, i lupi, gli arraffoni del 
proverbio popolare, affiorano anche nella storiografia slovena, che negli 
ultimi decenni si interessa delle cittadine dell’Istria settentrionale. Non a 
caso si è parlato, in un convegno che tentò di essere trasversale fra sponde 
e studiosi, di mito e antimito di Venezia, durante e soprattutto dopo la Re-
pubblica, quando finì per prevalere una storia fatta di strumentalizzazioni 
ideologiche irredentiste e fasciste, in ambito italiano, le quali ispirarono 
risposte non meno nazionaliste in ambito croato e in genere jugoslavo�.

Ma non sono le uniche posizioni. In una delle migliori prove di cultura 
jugoslava, che è stata la sintesi di geografia umana La peninsule balkanique 
del grande geografo Jovan Cvijić, massimo interprete della penisola balca-
nica come sistema e incrocio di modelli di civiltà, l’Adriatico orientale, in 
virtù proprio della lunga presenza veneziana, è stato indicato come il lato 
occidentale della Balcania e come la stessa “occidentalità” dei Balcani e 
dei popoli slavi-meridionali, poiché in Dalmazia e a Ragusa si partecipò 
attivamente all’Umanesimo, al Rinascimento, al barocco e all’illuminismo10. 
L’opera dello Cvijić trascende, sotto questo aspetto, le approssimazioni 
storiche nazionali. Un tema, quello del limite ambivalente di civiltà, che 
fu ripreso e descritto in modo impareggiabile da Fernand Braudel ne La 
Méditerranée11.

Ritornando agli studi strettamente venezianistici, le recenti interpre-
tazioni di Élisabeth Crouzet-Pavan sul divenire e l’essere di Venezia (Venise 
triomphante. Les horizons d’un mythe) hanno messo in risalto aspetti prima 

� Graciotti (2001). Cfr. in particolare Paladini (2001).
10 Cvijić (1918, 1985).
11 Braudel (1986).
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ignorati: il mare, l’Adriatico, non sarebbe stato altro che l’involucro esterno 
del nucleo lagunare dove sorge Venezia; la crescita urbana, materiale, di 
Venezia, il suo divenire ciò che è, avvenne pari passo con la determinazione 
della sua geografia marittima, composta da città, isole e lidi dell’Adriatico 
orientale e del Levante12. Quanto Venezia si impose come città sul reticolato 
delle sue barene tanto si radicò oltremare, in un processo concomitante. Le 
sue navi, i suoi equipaggi erano come i raggi, per usare un’espressione di 
Niccolò Tommaseo, che la mettevano in comunicazione con Acri, Zara, 
Candia, Parenzo, tanti luoghi e nomi familiari, non meno degli isolotti e 
dei rii sui quali si ergeva quest’urbe unica al mondo, in costante simbiosi 
con l’involucro del mare e quindi in simbiosi con tali più o meno lontani 
approdi. L’immaginario marittimo si fondeva con la realtà lagunare.

Dunque un dominio marittimo sì funzionale, ma fondato su qual-
cosa che non era solo un semplice rapporto funzionale, o imperiale, 
nell’espressione di un potere fine a se stesso, fra la Dominante e le 
città-porti dominati13. C’era qualcosa di coinvolgente per Venezia stessa, 
riscontrabile nelle memorie e negli immaginari collettivi, qualcosa di or-
ganico nel sistema maturato fra il XII e il XV secolo. Il sistema adriatico 
veneziano, che si consolidò nel Quattrocento, raggruppò tanti contesti 
minori, altri sistemi più circoscritti, città e contadi, isole, aree regionali. 
A monte, ci fu un lungo processo di adeguamento e adattamento dall’una 
e dall’altra parte. La questione del consenso, percepibile nei patti siglati 
fra la Dominante e i soggetti “dominati”, ci fa ricordare che la costruzione 
della legittimità politica, della sovranità, fu un processo bi-direzionale, 
nell’ambito del quale non è da escludere una convergenza di interessi fra 
chi deteneva il potere sul mare e chi da quel mare dipendeva14. Di sicuro, 
gli schematismi centro-periferia e “dominio del più forte sul più debole” 
vanno rivisti15.

La necessità di intendere l’Adriatico orientale come un tutt’uno regio-
nale deriva dal fatto che per secoli è stato un luogo di attraversamento (sia 
marittimo, lungo l’asse nord-ovest/sud-est, sia terrestre, dall’interno verso il 
mare e viceversa) e una zona di confluenza fra diversi e contrastanti modelli 
politici, istituzionali e sociali e dove ai confini politici e amministrativi si 
sono sommati altri confini, che potevano essere di tipo ambientale, come la 
differenza fra la costa e la montagna (soprattutto in Dalmazia), fra le città, 
i contadi e il mondo delle isole; confini di tipo religioso, poiché vi trovava 
il proprio limite la chiesa cattolica, con le sedi vescovili estreme (come 

12 Crouzet-Pavan (2011). 
13 Si rimanda a: Cozzi (1982, 1986, 1997). E, inoltre: Ortalli (1986, 2002).
14 Orlando (2002).
15 Ivetic (2009).
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Antivari, per esempio), e poi, dal Cinquecento, la chiesa serba ortodossa e 
l’islam ottomano, fra Dalmazia e Albania, e per qualche decennio anche il 
protestantesimo, in Istria; confini di tipo linguistico con parlate romanze, 
venete/italiane, parlate slave meridionali e quelle albanesi; confini di tipo 
culturale nel senso più generico, come punto d’incontro di culture urbane, 
rurali, etniche e confessionali16. La storia di questo litorale spesso è storia 
della pluralità dei suoi confini, degli attriti e delle convivenze/tolleranze, 
della pluralità delle appartenenze sentite presso le sue popolazioni; una 
storia con specificità e similitudini ancora da verificare e confrontare in 
modo comparativo con altri mari chiusi e di confine.

I secoli di Venezia sulle sponde dell’Adriatico orientale precedono le 
vicende contemporanee di tali terre, segnate dalle divisioni fra schieramenti 
nazionali, fra italiani, sloveni, croati e serbi. Le contrapposizioni anche 
recenti continuano ad alimentare una visione distorta del mondo adriatico 
che fu in epoche precedenti. La semplificazione, nella contrapposizione 
nazionale fra Italia e Slavia, come si è fatto dall’Ottocento e si fa purtroppo 
ancora oggi, non ci rende granché, non ci spiega che cos’è stato tale mondo 
prima17.

Ci troviamo di fronte a un’esperienza di civiltà specifica nella più 
generale storia dell’Adriatico e nella storia dell’Europa sud-orientale. Si 
tratta di capire come funzionava. Le risorse storiografiche sono ormai più 
che ingenti. Da un lato abbiamo gli studi venezianistici con letture sempre 
più precise sulle relazioni fra la città lagunare e i vari domini di terraferma e 
di mare, dall’altro abbiamo le storiografie (in ordine) slovena, croata, serba, 
montenegrina e albanese, le quali, ognuna dalla sua prospettiva, interpretano 
la storia dell’Adriatico orientale. Sono storiografie che nel passato cercano 
soprattutto la propria dimensione nazionale o pre-nazionale. Il passato che 
si ritrovano a ricostruire è fatto di stati e domini stranieri che hanno impo-
sto i propri modelli di civiltà: gli Asburgo, il regno d’Ungheria, l’impero 
ottomano, la Repubblica di Venezia. Entità che hanno attuato in queste zone 
d’Europa la loro politica, le loro amministrazioni, hanno deciso guerre e 
confini, hanno creato una catena di contrapposte regioni di confine, par-
cellizzando (per esempio) lo spazio slavo-meridionale a prescindere dagli 
slavi-meridionali18.

Il punto è quanto questi sistemi e modelli “stranieri” siano stati vera-
mente stranieri per le popolazioni locali, per i vari “in divenire” sloveni, 
croati, serbi, bosniaci, montenegrini, albanesi ma anche italiani, quanto 

16 Ivetic (2014: 7–94).
17 Bosetti (2006); Le Moal (2006).
18 Cfr. i tentativi fatti per avviare una convergenza tra le storiografie adriatiche: Pa-

lumbo (1973, 1989); Anselmi (1988, 1991).
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frontiere, istituzioni e culture siano arrivate dall’alto e quanto le popolazioni 
locali abbiano contribuito alla loro realizzazione, non subendole passiva-
mente. Insomma, quanto fu storia subita, e quanto partecipata. Si trattava 
veramente di modelli culturali e istituzionali imposti? Il rapporto centro-
periferia nello spazio slavo-meridionale, e in genere balcanico, fu gerarchico 
e unidirezionale? Quanto, invece, si trattò di reciproci adattamenti? Sono 
questioni che investono un po’ tutte le storiografie nazionali dell’Europa sud-
orientale, soprattutto quando si studiano e interpretano i secoli XV-XVIII, 
i secoli dei domini stranieri. Il nesso storico Venezia-Adriatico orientale 
ne fa parte19. In quanto estremo margine dell’Occidente, in quanto volto 
occidentale dei Balcani. Una storia mediterranea ed europea.
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THE HISTORICAL LINK VENICE-THE EASTERN ADRIATIC

S u m m a r y

The historical link between Venice and the Eastern Adriatic, in its maritime and 
territorial dimension, represents a passage zone from Western Europe to the Balkans. 
It distinguishes the entire Adriatic and is a specific Mediterranean context. The need to 
understand the Eastern Adriatic as a whole region derives from the fact that for centuries 
it has been a crossing place and a confluence between different and conflicting political, 
institutional and social models. The paradigms of national histories are not adequate to 
understand this part of the Mediterranean.
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Abstract: L’ospitalità a pagamento ha sempre costituito un tema ricorrente nella 
letteratura in volgare. La taverna, l’osteria e l’albergo, infatti, sono spesso menzionati nei 
detti medievali al pari del taverniere, dell’oste e dell’albergatore. Questi professionisti 
sono frequentemente raffigurati quali simboli di furbizia e avidità, raramente di onestà e 
generosità. Sono spesso individui che mercificano i rapporti umani e ingannano gli altri. 
La donna, in particolare, è di solito descritta come una meretrice dedita alla vita dissoluta. 
L’uomo, invece, non è soltanto rappresentato come un mercante attento ai propri affari; 
può anche incarnare l’oste che svolge il proprio lavoro onestamente. I proverbi relativi 
all’ospitalità, perciò, hanno sempre un significato etico che trascende il mondo dell’osteria 
stessa. Essi stigmatizzano certi comportamenti e qualità negative dell’uomo, ma nel con-
tempo contribuiscono a creare nell’immaginario popolare un’idea dell’oste, che è rimasta 
viva fino a oggi. In tal senso, la cultura proverbiale fornisce diverse chiavi di lettura della 
società, delle credenze e dei costumi del passato.

Parole chiave: ospitalità, proverbi, Medioevo, osti, taverna, moralità.

Tre cose solamente mi so’ in grado, 
le quali posso non ben ben fornire: 

ciò è la donna, la taverna e ’l dado; 
queste mi fanno ’l cuor lieto sentire.

Così si esprime il poeta senese Cecco Angiolieri (1990: 146) nel ce-
lebre sonetto LXXIV delle sue Rime. Numerosi sono gli esempi attestati 
nella letteratura in lingua volgare, sin dalle origini, nei quali la taverna è 
associata al piacere e al divertimento e, del pari, alla vita dissoluta e al 
malaffare. Basti pensare a diversi componimenti duecenteschi, come per 
esempio i Proverbia super natura feminarum di un anonimo settentrionale, 
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che attestano l’espressione “Lo gloto a la taverna molto ne va corendo; / 
la donna tavernara recevelo ridendo” (Contini 1960: 544)�; oppure alla 
riflessione di Brunetto Latini (1985: 98), che scrive nel Tesoretto: “E tegno 
grande scherna / chi dispende in taverna ; / e chi in ghiottornia / si getta, o in 
beveria, / è peggio che omo morto / e ’l suo distrugge a torto”. Ancora, nel 
XIV secolo Paolo da Certaldo (1945: 137) nel suo Libro di buoni costumi 
ricorda l’ammonimento dantesco “si dee usare in taverna co’ ghiottoni, e in 
chiesa co’ santi, e in inferno co’ dimoni”. In testi di questo tipo la taverna 
e l’osteria sono evocate come simbolo di un microcosmo dove una molte-
plicità di attività anche ludiche hanno luogo intorno al mangiare, al bere 
e alla convivialità. Si tratta, in parte, di una letteratura contraddistinta da 
una vena comica, come le rime di Cecco Angiolieri, in cui la dimensione 
della taverna compare con un’accezione positiva. In diverso genere di let-
teratura, ed è più spesso il caso della poesia didattica e della novellistica, la 
taverna risulta invece essere connotata quale luogo equivoco, malfamato, 
dove si incontrano soprattutto meretrici e truffatori. In tal senso, il mondo 
dell’ospitalità è descritto per esempio nelle novelle XXXIII e CLXXXVI 
del Trecentonovelle di Franco Sacchetti (2004: 139, 525), dove la taverna è 
citata in due proverbi posti alla fine delle novelle a mo’ di motto conclusivo. 
Si tratta nella fattispecie del proverbio “Una pensa el ghiocto e l’altra el 
tavernaio”, impiegato dall’autore in veste di avvertimento nei confronti di 
coloro che si sentono più furbi degli altri, ma non si accorgono che potreb-
bero imbattersi in qualcuno ancora più scaltro. Il tavernaio, in particolare, 
è paragonato al ghiottone: se quest’ultimo escogita qualsiasi stratagemma 
per trovare il proprio tornaconto nel mangiare a spese di terzi, l’oste, d’altro 
canto, non si lascia cogliere impreparato e riesce a muovere tutte le situa-
zioni a proprio favore. 

La taverna e l’albergo, al pari dell’oste, dell’albergatore e del taver-
niere, ossia i luoghi e i mestieri dell’ospitalità a pagamento nel Medioevo, 
vengono ad arricchire uno dei soggetti ricorrenti nella letteratura proverbiale 
in volgare a partire dal XIII secolo. Con letteratura proverbiale intendiamo 
l’insieme vastissimo di formule in lingua italiana inserite nei testi degli autori 
(di qualsiasi genere) e, ugualmente, quelle inserite nelle liste di proverbi, 
definite comunemente dai filologi ‘serie alfabetiche proverbiali’�. Questo 
secondo genere di micro-testi è stato spesso chiamato ‘testo senza conte-
sto’, in riferimento alla mancanza di un contesto culturale in cui verosimil-

� La localizzazione veneta dei Proverbia super natura feminarum individuata da 
Contini è stata recentemente messa in discussione. Al riguardo, Pier Vincenzo Mengaldo 
ha proposto in alternativa una localizzazione del testo di ambito cremonese (Mengaldo 
2012: 19–35).

� Riguardo alle serie proverbiali medievali vedi Novati (1910).
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mente poter inserire il proverbio�. Ciò non toglie che si tratta pur sempre 
di espressioni diffuse nella cultura scritta del tempo, in quanto ritroviamo 
buona parte degli stessi proverbi citati in opere di vario tipo, segno che si 
stava costituendo una sorta di repertorio collettivo, scritto oltre che orale, 
conosciuto da coloro che per mestiere redigevano testi, non necessariamente 
letterari. Anche se ritorna difficile ricostruire per la maggior parte delle 
espressioni la prima citazione e il primo contesto di produzione, tuttavia il 
confronto incrociato con altre fonti letterarie, ma anche scientifiche, come 
per esempio, i trattati di botanica o di medicina, o ancora, i manuali di buo-
ne maniere e i manuali di grammatica, permette di ricomporre un contesto 
d’uso dell’espressione e talvolta consente di valutare il grado di ricezione 
del proverbio. Nondimeno, come è stato già ampiamente notato in ambito 
letterario, linguistico e filologico, il proverbio può esprimere una consuetu-
dine, una credenza, o comunque un’idea intorno a un tema, comunemente 
condivise dai più. In tal senso, esso ha un’importante valenza culturale e 
fornisce elementi di riflessione circa l’ambiente sociale ed economico cit-
tadino in cui viene prodotto�. 

Molteplici sono i temi che ricorrono nei proverbi sin dall’antichità; 
alcuni risultano essere rappresentati più di altri, soprattutto quando l’argo-
mento stesso viene percepito da chi scrive e da chi legge o da chi l’intende 
pronunciato, come un esempio educativo e moralizzante. È certamente il 
caso dell’ospitalità a pagamento, un tema che si presta particolarmente a sug-
gerire ed evocare giudizi etici sui comportamenti, sulle attività e sui costumi 
di vita. Del pari, i cibi e le bevande della taverna offrono all’immaginario 
collettivo degli efficaci simboli della convivialità, della socievolezza, ma 
anche dei rapporti di forza e di violenza esistenti fra le diverse categorie 
sociali che affollavano nel Medioevo il variegato mondo delle locande. Le 
figure degli osti e dei tavernieri, per esempio, sono spesso menzionate nei 
proverbi quali tipizzazioni umane e sociali, al fine di stigmatizzare deter-
minati comportamenti e valori, come per esempio l’idea del tornaconto 
personale e del profitto. Similmente, le meretrici sono identificate con 
persone di dubbia moralità, unicamente mosse dall’interesse personale. 
La presenza nelle formule proverbiali di oggetti evocatori del gioco, quali 
i dadi e le carte, richiama inoltre l’immagine del giocatore, sempre rap-
presentato come un truffatore e approfittatore degli altri. L’universo della 
locanda, dell’albergo e della taverna, dunque, risulta essere caratterizzato 
nella cultura proverbiale da personaggi ambigui, eticamente riprovevoli e 
da disprezzare. Le variegate attività che si svolgevano nelle locande sono 

� Vedi sull’argomento Shapin (2001). Cfr. Montanari (2008: 121–123). 
� Circa l’importanza del proverbio nella cultura medievale e la rilevanza del contesto 

in cui esso viene prodotto, vedi Schulze-Busacker (2012).
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menzionate nei proverbi soprattutto per suscitare nel lettore o nell’ascol-
tatore un sentimento di rimprovero, meno spesso un senso di piacere e di 
divertimento. Il giudizio morale è sempre nascosto dietro questo genere di 
espressioni, anche laddove venga espresso un parere positivo nei confronti 
del lavoro dell’oste. 

Il mestiere di quest’ultimo è oggetto in effetti di un’attenzione partico-
lare nei proverbi, in quanto l’ospitalità a pagamento costituiva nel pieno e 
nel tardo Medioevo un servizio pubblico importante nelle grandi città euro-
pee, ma anche in quelle di media e piccola estensione�. Infatti, nell’Europa 
medievale l’oste, l’albergatore e il taverniere (risulta difficile distinguere il 
significato di tali termini) gestivano strutture a pagamento (o ne erano i pro-
prietari), comprensive di vitto e di alloggio, per uomini e animali a seguito. 
Queste strutture si componevano normalmente di vari ambienti: accanto alla 
locanda vera e propria vi erano sempre le stalle per gli animali degli avventori 
e i locali che fungevano da magazzini delle merci per i mercanti viaggiatori 
che vi sostavano o alloggiavano per qualche giorno. La storiografia italia-
na� ed europea� ha portato molti esempi in proposito: le osterie nel tardo 
Medioevo erano luoghi di convivialità, di socialità, di contrattazioni, ma 
anche di aspri scontri sociali. In esse si mangiava assieme, si discuteva, si 
stipulavano contratti, fra cui quelli di matrimonio, di lavoro, di eredità, etc.; 
si dirimevano le controversie; si giocava alle carte e a ai dadi; si assisteva 
a baruffe e litigi di ogni sorta. Le osterie erano anche dei piccoli mercati 
coperti, in quanto gli osti e i tavernieri vendevano i prodotti ai clienti che 
non li consumavano sul posto, ma li acquistavano per portarli via: grano, 
vino, pane, pesce, carne, talora piatti già pronti. Nei centri minori le taverne 
dovevano rimpiazzare il mercato giornaliero o settimanale, svolgendo un 
servizio importante per l’intera comunità. In questo senso il taverniere era 
un mercante al dettaglio dei beni alimentari di prima necessità e di quelli 
di largo consumo, che comprava sul mercato urbano per rivenderli nella 
locanda. Il taverniere, l’oste e l’albergatore, inoltre, rivestivano spesso il 
ruolo di funzionari pubblici, in quanto riscuotevano la tassa sull’ingresso 
in città delle mercanzie destinate alla vendita, trasportate dai forestieri che 
alloggiavano presso di loro. Essi riscuotevano, inoltre, il dazio sulla vendita 
del vino e su altri prodotti; ma potevano anche esigere la tassa sulle merci 

� Una sintesi sui mestieri dell’ospitalità nel Medioevo è fornita in Peyer (1990). Cfr. 
Mazzi (1997: 113–129) e Gensini (2000).

� Alcuni studi in questo senso sono per esempio quelli di Tuliani (1994), Cherubini 
(1996, 1997), Tagliabue (2003), Balletto (2010, 2014).

� Vedi Gautier (2012); Freedman (2012); Kümin (2012). 
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collocate presso i locali dell’osteria che fungevano da magazzini�. Accadeva 
spesso, infatti, che i mercanti vi depositassero le loro mercanzie, in attesa 
di smerciarle nei giorni di mercato.

Il mondo delle osterie, come detto, è dunque finemente e argutamente 
descritto, seppur in maniera impressionistica, nella letteratura proverbiale 
in lingua volgare, a partire dal tardo Medioevo sino ai giorni nostri, nelle 
opere degli autori e nelle serie alfabetiche proverbiali, comunemente definite 
dal XVI secolo in avanti, repertori e dizionari di proverbi�. Diverse sono le 
immagini che tale letteratura ci restituisce in proposito; tutte, nondimeno, 
concorrono a fornire un’idea della locanda tale e quale essa risulta dalle fonti 
documentarie e da quelle iconografiche coeve. Emerge forte, per esempio, 
nella letteratura proverbiale, la dimensione di mercato e degli affari che si 
svolgevano all’osteria e, per estensione di significato, quella della mone-
tarizzazione dei rapporti umani. Nel detto medievale “Strettezza di signor, 
putane et hosti / essere non può già mai che non ti costi” (Pucci Donati 
2012: 80), per esempio, l’oste, paragonato al signore e alla meretrice, figura 
come colui che è interessato e attento unicamente al proprio guadagno. Al 
pari della scarsa generosità del signore (anch’essa, è una delle tipizzazioni 
ricorrenti nei proverbi), qualsiasi genere di servizio a pagamento costa 
caro. L’evocazione del supposto consistente guadagno del gestore e, per 
contraltare, dell’elevato costo dei servizi a carico della clientela, costituisce 
un Leitmotiv nei detti dedicati al mondo delle locande. Come si può notare 
dall’esempio appena riportato, anche la figura femminile assume spesso 
una posizione di rilievo nella struttura sintattica dei proverbi. La donna, 
identificata esclusivamente con la meretrice, viene sempre associata a co-
stumi discinti e dissoluti. 

Il paragone fra il mondo dell’osteria e quello della prostituzione è in 
effetti ricorrente in molti proverbi medievali, come è il caso, per esempio, 
di “Ni in putana vegia ni in taverna nova no te fidare” (Pucci Donati 2012: 
79). Occorre non fidarsi né della meretrice vecchia né della taverna che è 
stata aperta da poco, in quanto difficilmente potrà fornire gli stessi servizi 
di quella che ha una fama consolidata e una clientela abituale. Il tema della 
fiducia negli altri, e per contrasto, quello della diffidenza, sono per lo più 
associati alla taverna che viene spesso descritta quale luogo della mer-
cificazione dei rapporti umani. Così pare evincersi dal detto “Taverna fa 
putta / femmina ghiotta” registrato da Garzo dell’Incisa nei suoi Proverbi 
(Brambilla Ageno 1984: 32), come pure dall’affine “Taverna fa putta / fem-

� Circa l’importanza dei luoghi dell’ospitalità nel sistema fiscale delle città medievali, 
vedi Rinaldi (2016: 170).

� Il repertorio di proverbi medievali proposto qui di seguito nel testo è ripreso da 
Pucci Donati (2012: 70–81).
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mina occhiutta”, attestato in una delle diverse serie alfabetiche proverbiali 
medievali (Pucci Donati 2012: 81). La taverna trasforma qualsiasi genere di 
donna, dalla golosa (“ghiotta”) alla scaltra (“occhiutta”), in meretrice pronta 
ad approfittare dell’occasione del momento e truffare il cliente sprovveduto. 
Si tratta di proverbi che rientrano nell’ambito di una letteratura di stampo 
misogino, molto diffusa nell’Occidente medievale, di cui lo Splanamento de 
li Proverbi de Salomone di Girardo Patecchio da Cremona (Contini 1960: 
560–583) e i già citati Proverbia super natura feminarum di un anonimo 
settentrionale (Contini 1960: 523–555) costituiscono un chiaro ed evidente 
esempio. In questa letteratura, la donna è apostrofata esclusivamente come 
persona di cattivi costumi e dedita al malaffare; la sua immagine è perciò 
costantemente connotata in maniera negativa. La rappresentazione delle 
“tipizzazioni” umane, contraddistinte da un’etichetta morale, è del resto, 
come già sottolineato, una delle caratteristiche principali della letteratura 
proverbiale medievale. Il proverbio, grazie alla sua brevità e concisione, 
era ritenuto efficace dagli intellettuali e dai chierici del tempo (ma non 
soltanto da costoro), per trasmettere messaggi chiari e forti a un pubblico 
variegato, sensibile alla cultura scritta, e più spesso immerso totalmente 
nel mondo dell’oralità. Così, i predicatori parlavano ai credenti anche per 
proverbi; nelle scuole si insegnavano le regole del latino mediante l’uso di 
proverbi; i legislatori ugualmente si avvalevano di proverbi per redigere le 
leggi; i manuali di buon costume erano infarciti di regole a mo’ di massi-
ma, che venivano impartite ai figli delle famiglie borghesi nel corso della 
loro educazione10. Le formule brevi, dunque, erano impiegate nel vivere 
concreto delle comunità quali norme pratiche da seguire e facevano parte 
di una memoria collettiva affidata alla cultura orale. 

L’uomo, al pari della donna, si qualifica nei proverbi sull’ospitalità 
prevalentemente mediante il mestiere che svolge; in misura minore per la 
posizione sociale che ricopre, come è il caso più sopra citato della “strettezza 
del signore”. Se però la donna esercita un’attività condannata moralmente 
già in partenza, l’oste, il taverniere e l’albergatore possono invece suscitare 
rispetto, se agiscono correttamente e nella tutela dell’avventore; o, diversa-
mente, suscitare riprovazione e sdegno, se volti soprattutto al guadagno. Il 
giudizio è basato esclusivamente sul valore etico di colui che lavora nella 
locanda e su come esercita la propria attività. In questo senso anche l’aspetto 
esteriore dei luoghi ha una certa importanza e rispecchia la qualità del ser-
vizio offerto nella taverna, come recitano i due seguenti proverbi : “Buono 
albergo e mal oste” e “Buono oste e mal albergo” (Pucci Donati 2012: 75). 
Essi sembrano invitare il viaggiatore a scegliere con accortezza dove allog-
giare: non conviene lasciarsi lusingare da locande apparentemente piacevoli 

10 Zemon Davis (1980: 309–361), Bautier (1984); Buridant (1984).
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(“Buono albergo”), ma gestite malamente e in maniera disattenta dall’oste 
(“mal oste”). L’esperienza insegna, ed è il secondo dei due detti citati, che è 
invece preferibile sostare presso osterie apparentemente modeste, disadorne 
o scarsamente confortevoli (“mal albergo”), eppure corredate da un servizio 
puntuale ed efficace (“Buono oste”). Al pari dell’espressione precedente, 
ma in termini opposti, l’aggettivo qualitativo fornisce una valutazione etica 
del lavoro: “buono” è l’oste che si prende cura delle necessità e dei biso-
gni dei clienti. L’impiego delle coppie di espressioni associate in maniera 
oppositiva in entrambe le formule sottolinea la contrapposizione fra coloro 
che svolgevano il mestiere di oste intendendolo come un servizio pubblico 
da fornire ai viaggiatori, e coloro che invece lo consideravano unicamente 
quale attività di lucro e profitto. Le insegne dovevano ricoprire un ruolo 
importante in tal senso: disposte in maniera ben visibile, esse avvertivano i 
passanti che in quel luogo si forniva un servizio pubblico a pagamento. La 
legislazione di numerose città europee medievali è eloquente in proposito; 
diverse norme, infatti, erano rivolte ai gestori e proprietari delle locande, 
tenuti per l’appunto a munire la loro struttura esternamente di insegne.

L’iconografia popolare di età moderna (XVI–XVIII secolo) fornisce 
esempi che suffragano questa ipotesi. Per esempio, dalla stampa Gioco di 
tutte le insegne delle osterie di Giuseppe Maria Mitelli11, pittore e incisore 
bolognese vissuto fra la fine del Seicento e l’inizio del Settecento, si de-
linea chiaramente, seppur in forma giocosa e scherzosa, il significato che 
l’insegna rivestiva nell’immaginario popolare. Per ogni riquadro, ciascuno 
consacrato a un’osteria specifica della città di Bologna, sono indicati: nome 
dell’osteria, via in cui essa era situata, specialità gastronomica per cui l’oste-
ria era rinomata, oltre ovviamente al simbolo dell’osteria stessa. Così, la 
configurazione esteriore della locanda metteva immediatamente l’avventore 
nelle condizioni di poter fare una scelta in base ai propri gusti e alle proprie 
necessità. L’informazione sulle specialità gastronomiche rientrava in una 
logica di trasparenza e di onestà nei confronti degli avventori, che doveva 
esistere ben prima di Mitelli e del suo Gioco. Anche se simili testimonianze 
iconografiche non si riscontrano nel XV secolo, tuttavia è già medievale, 
come si è detto, l’idea che l’ospitalità a pagamento dovesse offrire struttu-
re e servizi di accoglienza a supporto delle autorità governative nei centri 
cittadini, nei villaggi e nelle campagne. 

La letteratura proverbiale dell’inizio dell’età moderna riproduce sostan-
zialmente i detti medievali, talvolta in maniera identica, talaltra riportando 
delle varianti, dovute alle rivisitazioni da una lingua volgare a un’altra (molte 
affinità si riscontrano per esempio fra i proverbi italiani, francesi e spagnoli), 
oppure derivanti dalle traduzioni dalle lingue antiche a quelle vernacolari. 

11 Mitelli (1988).
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Si riscontrano inoltre negli autori del Cinque-Seicento e nei repertori coevi, 
nuove espressioni, frutto della cultura del tempo, che in parte confluiranno 
nelle raccolte successive fino a essere registrate nei dizionari ottocenteschi. 
D’obbligo, per il caso italiano, è il riferimento ai Proverbi toscani del poeta 
e letterato Giuseppe Giusti, dizionario pubblicato postumo nel 185312, di-
venuto un classico alla fine dell’Ottocento e riconosciuto tale ancora oggi. 
Diversi sarebbero i testi che si potrebbero citare al riguardo. Volendo in 
questa sede proporre soltanto qualche riflessione a margine di un discorso 
sui proverbi e sul mondo dell’ospitalità, ci limiteremo a un campione di 
esempi tratti dall’opera di uno scrittore cinquecentesco, che bene si presta 
a illustrare la circolarità fra cultura scritta e cultura orale nel Rinascimento 
italiano. Si tratta, nella fattispecie, di Giulio Cesare Croce, cantastorie bolo-
gnese, vissuto nella seconda metà del Cinquecento e ai primi del Seicento, 
autore di componimenti in volgare e in dialetto, nonché di tre repertori di 
proverbi e di formule brevi13. In realtà Croce non aveva realizzato tali re-
pertori in funzione di una loro pubblicazione, quanto piuttosto sotto forma 
di brogliacci a uso personale, da cui ricavare delle espressioni da inserire 
nelle opere narrative. In tal senso, essi risultano ancora più interessanti in 
quanto l’autore li aveva raccolti e annotati perché probabilmente conosciuti 
e diffusi nella cultura scritta e orale, e perciò recepiti da un pubblico ampio 
e variegato.

Dall’esame dei testi di Croce, emerge che il tema del cibo viene 
privilegiato rispetto ad altri ambiti del vivere umano14. I mestieri dell’ali-
mentazione, inoltre, e in special modo quelli dell’ospitalità, ricevono dal 
cantastorie bolognese un’attenzione particolare, data la centralità del mondo 
della taverna nella cultura popolare. Si tratta di un universo declinato quasi 
esclusivamente al maschile. Uomini sono per esempio i gestori dei locali e i 
loro dipendenti, come è il caso degli apprendisti garzoni: “Huomo scaltrito, 
saria buon garzone per un hoste” (Montanari & Pucci 2009: 172). L’incipit 
del proverbio (“Huomo”) evoca il tipo allegorico dell’uomo comune, già 
diffuso nel Medio Evo e protagonista anche nei proverbi di età moderna. 
Ritorna in questo detto una delle qualità ritenute vitali per un oste e per 
coloro che lavorano accanto a lui, ossia la scaltrezza. Soltanto chi è scaltro 
e avveduto può divenire un buon aiutante dell’oste. Quest’ultimo doveva 
essere pronto a scoprire e a rintuzzare qualsiasi tipo di truffa o di raggiro 
tramato dall’avventore che, dal canto suo, cercava sempre di far tornare i 
conti a proprio favore. Non a caso, gli osti sono sovente presentati quali 

12 Giusti (1993).
13 Montanari & Pucci (2009).
14 I proverbi di Giulio Croce citati di seguito nell’articolo sono tratti dal repertorio 

contenuto in Montanari & Pucci (2009: 165–175).
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antagonisti dei loro clienti, come si rileva nel già citato “Una cosa pensa il 
ghiotto, l’altra il tavernaro” (Montanari & Pucci 2009: 175). Si tratta di un 
proverbio di cui si possono cogliere le tracce nei testi medievali, in quelli 
cinquecenteschi e successivi, fino ad arrivare ai Proverbi toscani di Giusti 
e oltre. È una delle tante testimonianze di come alcuni cosiddetti ‘luoghi 
comuni’ relativi alla taverna sono rimasti vivi nella cultura proverbiale e 
nell’immaginario collettivo sino a oggi. 

La figura dell’oste, d’altronde, può avere un’accezione positiva, qualora 
diventi dispensatore di benessere per gli avventori, svolgendo con cura il 
proprio lavoro. Così Croce annota i detti “Huomo amorevole, saria buon 
oste” e “Huomo piacevole, saria buon canevaro” (Montanari & Pucci 2009: 
171). Non a caso, il termine “Huomo” è qui associato ad aggettivi che va-
lorizzano le qualità umane dell’oste: l’aggettivo “amorevole” evoca l’idea 
dell’attenzione nei confronti degli altri e l’essere servizievole. L’aggettivo 
“piacevole” richiama la dimensione conviviale che contraddistingue la taver-
na, dove l’oste stesso discorre e interagisce con gli avventori, favorendo in 
tal modo anche il rapporto fra i clienti medesimi. La canova o anche canoba, 
come si legge nei documenti d’archivio tardo-medievali, poteva essere la 
cantina o magazzino della locanda in cui l’oste teneva il vino, ma spesso 
corrispondeva anche al luogo stesso di consumazione delle bevande. Che i 
vocaboli impiegati per designare i mestieri dell’ospitalità fossero percepiti 
similari, si rileva dall’impiego indifferentemente dell’uno o dell’altro, come 
si evince dal semplice “La va da hoste a taverniero” (Montanari & Pucci 
2009: 173). In lingua italiana l’oste è proprietario o gestore di un’osteria, 
di una locanda; può essere anche un vinattiere, un vinaio, un locandiere. 
In un’accezione più antica l’oste è sia colui che richiede ospitalità, che 
chi ne usufruisce15. L’osteria (o ostaria), a sua volta, è una locanda prov-
vista di stallatico, sorta per lo più lungo le strade di comunicazione in cui 
gli avventori possono trovare vitto e alloggio16. La taverna (o taberna) è 
un’osteria per lo più d’infimo ordine e frequentata da persone scioperate e 
da ubriaconi; denominata anche bettola17. Il tavernaio è il proprietario di una 
taverna; declinato al femminile tavernaia assume spesso una connotazione 
negativa, di donna dissoluta e viziosa18. Il termine albergo indica un luogo 
dove si alloggia a pagamento, un edificio destinato ad accogliere i forestieri, 
soprattutto per dormire19. L’albergatore è colui che dà albergo; ma anche 

15 GDLI (XII: 242).
16 GDLI (XII : 251).
17 GDLI (XX: 769).
18 GDLI (XX: 769).
19 GDLI (I: 288–289).
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chi offre ospitalità gratuita20. La locanda è una sorta di albergo economico 
di categoria assai modesta21. 

La letteratura proverbiale di età moderna eredita da quella medievale 
l’immagine dell’oste quale individuo furbo e scaltro, mosso unicamente 
dai propri interessi economici, piuttosto che da ideali di accoglienza e di 
ospitalità, come sembra evocare il proverbio registrato da Croce “Chi fa 
conto senza l’oste, la fa due volte” (Montanari & Pucci 2009: 168). Si tratta 
anche in questo caso di un detto che ha avuto grande fortuna nel tempo, tanto 
da essere vivo ancora oggi e utilizzato nel linguaggio parlato. Mediante la 
diffusa ricezione di proverbi del genere, la furbizia, la scaltrezza e l’avidità 
sono divenute per l’appunto caratteristiche proverbiali dell’oste. L’idea di 
contabilità, inoltre, è di frequente sottointesa laddove si evocano il guadagno 
e l’interesse economico, conseguiti, sembra suggerire la maggior parte dei 
proverbi, in maniera non corretta e a scapito degli avventori. È un mondo, 
infatti, quello dell’ospitalità rappresentato nei proverbi, fortemente carat-
terizzato da un’impronta mercantile, proprio perché l’osteria, l’albergo e 
la taverna potevano trasformarsi durante il giorno in micro-mercati coperti 
di beni alimentari. Del pari, l’oste, l’albergatore e il taverniere diventavano 
dei veri e propri mercanti che acquistavano sul mercato cittadino i beni 
alimentari necessari e li rivendevano nella propria locanda. Ritorna anche 
nel repertorio proverbiale di Croce la formula assai diffusa nella letteratura 
tardo-medievale e del primo Rinascimento dell’enumerazione di elementi 
giustapposti, in una sorta di crescendo narrativo. Il proverbio risulta inse-
rito in quel gusto linguistico per il numero e per la forza simbolica e quasi 
magica che da esso sprigionava, secondo la cultura del tempo. A questo 
si aggiunge la dimensione giocosa di tipo linguistico che caratterizza tale 
genere di formule. È il caso evidente del tre, il numero perfetto per eccel-
lenza, che ricorre spesso, come per esempio il detto riportato da Croce “Tre 
parti vogliono avere gli osti, cioè buon vino, buon letto e buone chiacchere” 
(Montanari & Pucci 2009: 175). Il proverbio appena citato evoca tre qualità 
fondamentali del buon oste quasi sotto forma di slogan pubblicitario, ovvero 
fornire un servizio di qualità riguardo al vitto (con particolare riferimento al 
vino) e all’alloggio; e offrire ai propri avventori un ambiente di convivialità 
e socievolezza, come l’espressione “buone chiacchere” suggerisce. Affiora, 
infine, il tema del vino quale simbolo della convivialità e dell’ospitalità tout 
court, secondo una tradizione proverbiale che trova riscontri e attestazioni 
sin dall’antichità. Il vino costituisce un simbolo universale di idee, di rife-
rimenti e valori, che molto si presta a rappresentare sia gli aspetti positivi 
che quelli negativi dell’ospitalità a pagamento. Quest’ultima viene evocata 

20 GDLI (I: 288).
21 GDLI (IX: 178).
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da immagini ricorrenti, come l’oste furbo attaccato al suo interesse e la 
meretrice intenta a fare i propri affari. L’oste, però, può ricevere giudizi 
positivi se pensa al benessere della clientela. Sembra persistere, tuttavia, nel 
corso dei secoli, l’idea di taverniere legata al guadagno e alla truffa a danno 
altrui, come attestano vari modi di dire odierni: “contare senza l’oste” (fare 
progetti, prendere decisioni senza valutare le eventuali difficoltà); “dare fede 
all’oste (dare un’apparenza di maggiore credibilità a ciò che si dice); “fare 
conto d’oste” (truffare sul conto, cercando di farsi pagare più del dovuto); 
“uccellarsi l’oste” (farsi beffe, prendere in giro un altro)22. 
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INNKEEPERS AND INNS IN ITALIAN PROVERBS 
BETWEEN THE MIDDLE AGES AND THE EARLY MODERN AGE

S u m m a r y

Commercial hospitality has always been a recurrent theme in vernacular literature. 
The tavern, inn and hotel are often mentioned in medieval proverbs, just as the innkeeper, 
tavern keeper and hotelkeeper. These professionals are frequently depicted as symbols 
of trickery and greed, rarely of honesty and generosity. They are often individuals who 
commercialise human relationships and deceive others. A woman, in particular, is usu-
ally described as a harlot committed to a disorderly life. A man, on the other hand, is not 
only represented as a merchant selfishly dedicated to his own enrichment; he can also 
embody the innkeeper who carries out his work honestly. Proverbs related to hospitality, 
therefore, have an ethical meaning going beyond the inn’s world itself. They stigmatise 
certain behaviour and negative human qualities, but at the same time contribute to creat-
ing in the popular imagination the idea of an innkeeper which remains alive even today. 
In this respect, proverbial culture provides several keys for reading society, beliefs and 
morals of the past. 

Keywords: hospitality, proverbs, Middle Ages, innkeepers, tavern, morality.
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L’INFINITO PASSATO ITALIANO 
RETTO DA VERBI MODALI A CONTROLLO 

E IL SUO EQUIVALENTE IN SERBO

Abstract: Il presente contributo ha l’obiettivo di mettere in evidenza il fatto 
che in italiano, tra tutti i verbi modali a controllo (sia quelli in senso stretto che 
quelli in senso lato), soltanto volere e preferire (marginalmente anche desiderare 
e gradire) possono reggere una forma verbale indicante l’anteriorità, cioè un infi-
nito passato. In questo caso pare però esserci una preferenza della lingua italiana 
per il condizionale, presente o passato, di volere e preferire. A questo proposito, 
abbiamo ritenuto necessario porre l’accento sul fatto che l’infinito passato italiano 
è commutabile con un costrutto di modo finito al congiuntivo trapassato nonostante 
in caso di coreferenza di soggetti in italiano valga la restrizione sull’uso del con-
giuntivo nelle strutture subordinate rette da un verbo che richiede il congiuntivo. 
Abbiamo analizzato anche l’equivalente serbo dell’infinito passato italiano – il 
costrutto di modo finito da + perfekt, non commutabile con un infinito. Sia nel 
caso dell’infinito passato italiano che nel caso del costrutto da + perfekt abbiamo 
riscontrato un’analogia di modi e tempi rispettivamente con il periodo ipotetico 
italiano contenente un condizionale nella reggente e un congiuntivo nella subor-
dinata e con il periodo ipotetico serbo contenente un condizionale nella reggente 
e il costrutto da + perfekt nella subordinata.

Parole chiave: italiano, serbo, infinito passato, verbi modali, controllo, da + per-
fekt.

1. INTRODUZIONE

L’infinito italiano è un modo verbale indefinito che dispone di due 
tempi, il presente (parlare, uscire, svegliarsi) e il passato (avere visto, essere 
uscito, essersi svegliato). Sia l’infinito presente (detto anche semplice) che 

* uudinama@yahoo.com
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l’infinito passato (detto anche composto) possono svolgere la funzione di 
complemento dei verbi modali. A tal proposito, va sottolineato il fatto che 
l’infinito presente indica la contemporaneità o la posteriorità, mentre quello 
passato segnala l’anteriorità rispetto al tempo del verbo reggente. Prima 
di passare alla descrizione dell’uso dell’infinito passato complemento dei 
verbi modali a controllo, è opportuno fare distinzione tra i verbi modali a 
controllo e i verbi modali a sollevamento.

2. I VERBI MODALI A CONTROLLO IN ITALIANO 
E IN SERBO

Per controllo� si intende la coreferenza del soggetto non espresso di una 
costruzione infinitiva con il soggetto (1a) o con l’oggetto, diretto o indiretto 
(1b), della struttura reggente.

(1)	 a.	L uigi ha promesso ai bambini di portarli al parco�.
	 b.	 Luigi ha chiesto ai bambini di non allontanarsi.

Per sollevamento si intende lo spostamento di un sintagma nominale 
(di seguito SN) dalla posizione del soggetto di una costruzione subordinata 
di modo finito nella posizione del soggetto della struttura reggente ((2a)-
(2b)). Il verbo di modo finito della costruzione subordinata passa intanto 
alla forma infinitivale.

(2)	 a.	 Sembra che Luigi capisca tutto al volo.
	 b.	 Luigi sembra capire tutto al volo.

I verbi modali in italiano sono volere, sapere, potere, dovere, avere e 
solere (v. Manzini et al. 1991: 514). Di questi verbi, nella categoria dei verbi 
a controllo rientrano soltanto volere e sapere, mentre potere, dovere, avere 
e solere appartengono alla categoria dei verbi a sollevamento (v. Manzini 
et al. 1991: 544).

La differenza principale tra i verbi a controllo e i verbi a sollevamento 
sta nel fatto che i verbi a controllo assegnano un ruolo tematico al SN che 
occupa la posizione del loro soggetto (Anna vorrebbe sparire vs. *La valigia 
di Anna vorrebbe sparire). Un verbo a sollevamento invece non assegna 
alcun ruolo tematico al SN che si trova nella posizione del suo soggetto, 
per cui tutti i SN che occupano la posizione del soggetto del verbo di una 
subordinata retta da un verbo a sollevamento possono diventare soggetti 

� Per maggiori informazioni sui verbi a controllo e a sollevamento in italiano v. Donati 
(2008), Graffi (1994), Manzini et al. (1991) e Salvi & Vanelli (2004).

� Tutti gli esempi presenti in questo contributo sono stati compilati ad hoc dalla stessa 
autrice e poi verificati con alcuni parlanti nativi.
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dello stesso verbo a sollevamento (Sembra che Anna/la valigia di Anna sia 
sparita vs. Anna/La valigia di Anna sembra essere sparita). Nelle costru-
zioni costituite da un verbo a controllo e un infinito da esso retto esistono 
dunque due elementi cruciali, coreferenti tra loro – il soggetto non espresso 
dell’infinito e il soggetto o l’oggetto del verbo reggente. Nelle costruzioni 
costituite da un verbo a sollevamento e un infinito da esso retto c’è un solo 
elemento chiave – il soggetto del verbo della subordinata che si è spostato 
nella posizione del soggetto del verbo reggente, ragione per cui in questo 
caso non si parla di coreferenza (o identità) di soggetti, tipica dei verbi a 
controllo, ma di condivisione del soggetto (v. Moskovljević 2008: 89).

In italiano esiste un gruppo di verbi che, sia semanticamente che sin-
tatticamente, risultano particolarmente affini ai verbi modali, soprattutto 
a quelli a controllo. Si tratta di verbi quali preferire, desiderare, gradire, 
amare, adorare, odiare, detestare�, ecc. Rientrano nella categoria dei verbi 
a controllo e si differenziano dai verbi modali a controllo (volere e sapere) 
per il solo fatto che non ammettono la ristrutturazione�, pur condividendo 
con essi i seguenti due tratti: 1) la reggenza diretta (senza preposizione) 
di un infinito e 2) la coreferenza del soggetto sottinteso dell’infinito con il 
soggetto del verbo reggente, tipica di tutti i verbi a controllo (Voglio farlo/Lo 
voglio fare vs. Preferisco farlo/*Lo preferisco fare).

Esprimendo volontà, volere si usa normalmente con un soggetto ani-
mato e regge un infinito presente, il quale instaura un rapporto di contem-
poraneità (o posteriorità) con il tempo della frase reggente e il cui soggetto 
non espresso è coreferente con il soggetto del verbo reggente (3a). Come 
vedremo più avanti, una sola eccezione alla regola della contemporaneità/
posteriorità dell’infinito (presente) retto da volere è costituita da un infinito 
passato retto dal condizionale di volere (3b). Volere può essere costruito 
anche con un SN in funzione di oggetto diretto (3c). Può reggere anche una 
costruzione di modo finito (al congiuntivo) senza coreferenza di soggetti 
(3d):

(3)	 a.	 Voglio parlare con te.
	 b.	 Vorrei essermi già laureata.

� Sono verbi esprimenti desiderio, gradimento, ecc.
� È considerata una costruzione ristrutturata quella in cui “verbo reggente e infinito 

costituiscono un complesso verbale e i complementi dell’infinito vengono trattati come 
complementi del complesso verbale” (Manzini et al. 1991: 513). In italiano è ammessa 
dai verbi modali, aspettuali e di movimento. Le proprietà sintattiche delle costruzioni 
ristrutturate sono: 1) i clitici si posizionano davanti al verbo reggente; 2) l’oggetto diretto 
dell’infinito può diventare soggetto della costruzione del si passivo; 3) l’infinito non può 
essere negato indipendentemente; 4) con alcuni verbi a ristrutturazione avviene il cambio 
dell’ausiliare (v. Manzini et al. 1991: 514–516).
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	 c.	 Voglio un cuscino.
	 d.	 Voglio che vengano anche loro.

Con i verbi italiani che reggono il congiuntivo, volere compreso, non 
è ammessa la costruzione di modo finito al congiuntivo se il soggetto della 
struttura subordinata è coreferente con il soggetto della struttura reggente. 
In questo caso è obbligatorio l’uso dell’infinito (cfr. (4a)-(4d)).

(4)	 a. 	 *Voglio che (io) parli con te.
	 b.	 Voglio parlare con te.
	 c. 	 *Spero che (io) vada alla sua festa.
	 d.	 Spero di andare alla sua festa.

Questa restrizione viene spiegata nel seguente modo: “Il congiuntivo 
fa di due frasi, la reggente e la dipendente al congiuntivo, un’area sintat-
tica unica in cui vale la restrizione: il soggetto del congiuntivo, anche se 
espresso solo con la flessione verbale, entra in conflitto di referenza col 
soggetto (anche se sottinteso) della reggente; diventa per questo impossibile 
interpetare come coreferenti i due soggetti in una frase come Mario pensa 
che ci vada domani. Se invece si usa l’indicativo (Mario pensa che ci va 
domani), le frasi diventano due territori autonomi, e i soggetti possono 
essere coreferenti senza problemi. La restrizione può essere evitata anche 
in un altro modo, cioè mettendo il verbo della dipendente all’infinito: non 
avendo questo modo verbale una flessione personale, la frase non contiene 
un elemento pronominale che provochi il conflitto di referenza col pro-
nome soggetto della reggente” (Benincà 2003: 265–266). Con i verbi che 
reggono il congiuntivo il “conflitto di referenza” dunque non si verifica se 
il verbo della subordinata si usa all’indicativo (nella maggioranza dei casi 
non conforme alla norma linguistica) o all’infinito. Più avanti vedremo se 
questa restrizione blocchi anche l’uso del congiuntivo al posto dell’infinito 
retto dal condizionale dei verbi modali a controllo.

Il verbo modale sapere esprime capacità, si usa normalmente con un 
soggetto animato e regge un infinito presente, il quale indica un rapporto 
di contemporaneità con il tempo della frase reggente e il cui soggetto non 
espresso è coreferente con il soggetto del verbo reggente (5a). Non si usa 
mai con un costrutto di modo finito (5b). Oltre al verbo modale sapere, c’è 
un altro verbo sapere, non modale, a controllo, con il significato di ‘essere 
cosciente di’. Si usa normalmente con un soggetto animato, regge un infinito 
presente o passato (commutabile con un costrutto di modo finito all’indi-
cativo) o una costruzione di modo finito senza coreferenza di soggetti (cfr. 
(5c)–(5g)).
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(5)	 a.	 So nuotare.
	 b.	 *So che (io) nuoti/nuoto.
	 c. 	 So di avere ragione.
	 d.	 So che ho ragione.
	 e.	 So di aver fatto bene.
	 f.	 So che ho fatto bene.
	 g.	 So che abitano lontano.

In serbo, come in italiano, esiste un gruppo di verbi affini ai verbi modali 
(želeti ‘desiderare’, voleti ‘amare’, obožavati ‘adorare’, mrzeti� ‘odiare’, 
ecc.), ai quali ci riferiremo adoperando la denominazione modalni glagoli 
u širem smislu� (verbi modali in senso lato), mentre i verbi modali hteti 
‘volere’, umeti ‘sapere’, znati ‘sapere’, moći ‘potere’, morati ‘dovere’, smeti 
‘potere, osare’, trebati ‘dovere’ e imati ‘avere’ verranno più precisamente 
denominati modalni glagoli u užem smislu (verbi modali in senso stretto). A 
differenza dei verbi modali in senso stretto, che possono essere a controllo� 
(hteti, umeti, znati) o a sollevamento (moći, morati, smeti, trebati, imati), 
tutti i verbi modali in senso lato appartengono alla categoria dei verbi a 
controllo (želeti, voleti, obožavati, mrzeti, ecc.). Per una maggiore semplicità 
di esposizione, di seguito applicheremo queste due denominazioni anche in 
riferimento ai verbi modali italiani distinguendo tra i verbi modali in senso 
stretto (tra i quali volere e sapere sono verbi a controllo, mentre potere e 
dovere sono verbi a sollevamento) e i verbi modali in senso lato (preferire, 
desiderare, gradire, amare, adorare, odiare, detestare, ecc.), che risultano 
invece essere tutti verbi a controllo.

Considerato l’argomento principale del nostro contributo, cioè l’infi-
nito passato italiano retto da volere e verbi affini e il suo equivalente serbo, 
riteniamo più opportuno rinviare al prossimo paragrafo l’analisi dell’uso 
dei corrispondenti verbi modali serbi che reggono l’equivalente serbo del-
l’infinito passato italiano – la costruzione da + perfekt (congiunzione da + 
perfetto composto).

� Come i corrispondenti verbi italiani, anche questi esprimono desiderio, gradimento, 
ecc.

� A proposito di termini come modalni glagoli u užem smislu e modalni glagoli u 
širem smislu v. Pranjković (2013: 187–190).

� Per una più dettagliata analisi dei verbi a controllo e a sollevamento in serbo/croato 
v. Moskovljević (2008) e Gnjatović & Matasović (2013).
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3. L’INFINITO PASSATO ITALIANO E DA + PERFEKT 
RETTI DA VERBI MODALI A CONTROLLO

Dato che i verbi reggenti impongono restrizioni relativamente alla scelta 
del tempo dell’infinito, l’infinito passato italiano può essere retto dal verbo 
modale a controllo volere (e non dal verbo modale a controllo sapere) in 
quanto volere è compatibile non solo con l’idea della contemporaneità (o 
della posteriorità) indicata dalla forma infinitivale semplice, ma anche con 
l’idea dell’anteriorità espressa dalla forma infinitivale composta (cfr. (6a)–
(6h)). Il verbo sapere, a differenza di volere, è compatibile solo con l’idea 
della contemporaneità indicata dall’infinito semplice (cfr. (6i)–(6n)).

(6)	 a.	 Voglio laurearmi.
	 b.	 ?Voglio essermi laureata.
	 c.	 Vorrei laurearmi.
	 d.	 Vorrei essermi laureata.
	 e.	 Volevo laurearmi.
	 f.	 ?Volevo essermi laureata.
	 g.	 Avrei voluto laurearmi.
	 h.	 Avrei voluto essermi laureata.
	 i.	 So cucinare.
	 l.	 *So aver cucinato.
	 m. 	 Saprei cucinare (se proprio dovessi farlo).
	 n.	 *Saprei aver cucinato�.

Dagli esempi riportati sopra possiamo vedere che un infinito passato è 
preferibilmente retto dal verbo volere al condizionale, semplice o composto 
((6d) e (6h)). Più avanti cercheremo di dare una spiegazione a questa restri-
zione, a nostro avviso poco o per nulla segnalata nelle grammatiche italiane 
destinate sia ai parlanti italiani che agli apprendenti stranieri. Nonostante 
non sia raro trovare esempi di uso dell’infinito passato retto da volere al 
condizionale nelle grammatiche della lingua italiana, non abbiamo trovato 
né approfondimenti al riguardo nelle stesse grammatiche né contributi 
scientifici relativi all’uso quasi esclusivo del condizionale di volere con le 
forme infinitivali composte. Esempi contenenti un infinito passato retto dal 

� A differenza di (6l) e (6n), entrambe agrammaticali a causa dell’impossibilità di 
usare il verbo modale sapere con un infinito passato, frasi come So di aver cucinato bene 
(perché mi hai chiesto subito la ricetta) o Saprei di aver cucinato bene (se mi chiedessi la 
ricetta) sono grammaticali perché il verbo (non modale) sapere con il significato di ‘essere 
cosciente di’ si usa sia con l’infinito presente che con l’infinito passato, come abbiamo già 
messo in evidenza in (5c) e (5e).
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presente come (6b), dall’imperfetto come (6f) o, eventualmente, dal futuro 
del verbo volere sono teoricamente possibili, ma difficilmente reperibili�.

Oltre che dal verbo volere, appartenente alla categoria dei verbi modali 
in senso stretto, l’infinito passato può essere retto anche dal verbo preferire, 
sempre al condizionale, e, marginalmente, anche da desiderare, gradire10, 
ecc. ((7d) e (7h)), tutti appartenenti alla categoria dei verbi modali in senso 
lato.

(7)	 a.	 Preferisco laurearmi.
	 b.	 ?Preferisco essermi laureata11.
	 c.	 Preferirei laurearmi.
	 d.	 Preferirei essermi laureata.
	 e.	 Preferivo laurearmi.
	 f.	 ?Preferivo essermi laureata.
	 g.	 Avrei preferito laurearmi.
	 h.	 Avrei preferito essermi laureata.

Sia il verbo volere che il verbo preferire al condizionale seguiti da un 
infinito passato esprimono un desiderio relativo a un periodo anteriore al 
tempo della reggente. Più precisamente, come esemplificato da (8a)-(8d), 
i costrutti contenenti un infinito passato non negato servono a esprimere 
un desiderio relativo alle azioni anteriori non realizzate, mentre i costrutti 
contenenti un infinito passato negato esprimono un desiderio relativo alle 
azioni anteriori realizzzate12 (definibile anche come rimpianto). La possi-
bilità di negare un infinito retto da volere ci porta alla conclusione che la 

� Frasi come (6b) e (6f) sono considerate o inaccettabili o di dubbia accettabilità 
da parte dei parlanti madrelingua da noi consultati, per cui in questo contributo vengono 
contrassegnate con un punto di domanda. Il fatto che frasi simili nella realtà linguistica 
italiana siano caratterizzate da un uso (v. Skytte 1983: 110), ci pare, del tutto marginale, 
viene al momento lasciato da parte.

10 Cfr. Desidererei/Gradirei/?Amerei/?Adorerei/?Odierei/?Detesterei essermi laureata 
prima.

11 A differenza di ?Preferisco essermi laureata e ?Voglio essermi laureata, ritenute 
entrambe di dubbia accettabilità, frasi come Preferisco il fatto di essermi laureata (al fatto 
di aver trovato un lavoro) o Gradisco/Amo/Adoro/Odio/Detesto il fatto di essermi laureata 
sono del tutto accettabili. Secondo noi, *Voglio il fatto di essermi laureata e *Desidero 
il fatto di essermi laureata sono agrammaticali perché volere e desiderare esprimono 
volontà e/o desiderio, mentre i verbi preferire, gradire, amare, adorare, odiare, detestare 
esprimono gradimento, il che rende possibile il loro uso con la costruzione il fatto di + 
infinito passato, la quale indica un’azione realizzata.

12 Negli esempi (8a)-(8d) volere e preferire sono sempre nella forma affermativa e 
l’infinito passato è quello che viene negato o meno. Sono comunque accettabili anche frasi 
come Non vorrei essermi laureata.
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costruzione di forma volere al condizionale + non + infinito passato non è 
una costruzione ristrutturata (cfr. Manzini et al. 1991: 514-516).

Dal momento che l’infinito serbo indica la contemporaneità o la poste-
riorità rispetto al tempo del verbo reggente, è chiaro che l’infinito passato 
italiano retto da volere o preferire al condizionale può essere tradotto in 
serbo soltanto con il costrutto di modo finito da + perfekt13. Quanto affer-
mato è dimostrato dagli esempi (8a)-(8d), riportati di seguito insieme alle 
corrispondenti traduzioni in serbo:

(8)	 a.	 Vorrei essermi laureata prima.
		  (Volela bih/Želela bih da sam ranije diplomirala.)
	 b.	 Vorrei non essermi laureata così in fretta.
		  (Volela bih/Želela bih da nisam diplomirala tako brzo.)
	 c.	 Preferirei essermi laureata prima.
		  (Više bih volela da sam ranije diplomirala.)
	 d.	 Preferirei non essermi laureata così in fretta.
		  (Više bih volela da nisam diplomirala tako brzo.)

A questo proposito, riteniamo importante segnalare il fatto che nelle 
traduzioni serbe delle costruzioni italiane contenenti il verbo volere al 
condizionale seguito da un infinito passato non viene usato l’equivalente 
modale serbo hteti, bensì il verbo voleti ‘amare’ o, più raramente, želeti ‘de-
siderare’, sempre al condizionale (denominato potencijal in serbo) seguito 
dal costrutto di modo finito da + perfekt (v. (8a) e (8b)). Questo fatto ci fa 
concludere che il verbo serbo hteti, a differenza di volere e voleti (o želeti), 
non ammette, proprio a nessuna condizione, l’anteriorità del verbo retto.

Al fine di spiegare la preferenza della lingua serba per il condizionale 
di voleti (o želeti) piuttosto che per il condizionale di hteti come verbo 
reggente il costrutto da + perfekt (tenendo comunque presente il fatto che 
alla base di questa preferenza sta l’incompatibiltà di hteti con l’anteriorità 
del verbo retto), conviene sottoporre il costrutto serbo da + perfekt retto da 
voleti (o želeti) ad un esame più accurato. Dall’analisi degli esempi (8a) e 
(8b) emergono due fatti correlati fra loro:

1) i verbi voleti e želeti (entrambi appartenenti alla categoria dei mo-
dali in senso lato), potendo esprimere un desiderio relativo sia a un periodo 
contemporaneo (o posteriore) sia a un periodo anteriore, risultano essere 
lessicalmente più ricchi rispetto al verbo hteti (appartenente alla categoria 
dei modali in senso stretto), il quale esprime solo volizione relativa a un 
periodo contemporaneo (o posteriore). Ci pare questo il motivo per cui in 

13 L’infinito presente italiano retto da verbi modali corrisponde all’infinito (presente) 
serbo, commutabile con un costrutto di modo finito di forma da + prezent (congiunzione 
da + presente). Per più informazioni su questo costrutto v. Miškeljin (2012).
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serbo si ricorre all’uso di voleti (o želeti) al posto di hteti quando si vuole 
esprimere un desiderio relativo a un periodo anteriore. Il verbo serbo hteti, a 
causa della sua ristrettezza lessicale (esprime solo volontà), dispone dunque 
di una distribuzione più limitata rispetto al verbo italiano volere, il quale 
invece, esprimendo sia volizione che desiderio, pare essere usato molto più 
spesso del verbo desiderare14.

2) il costrutto da + perfekt retto da voleti (o želeti) al condizionale (cfr. 
le traduzioni delle frasi in (8a)-(8d)) pare molto simile alla subordinata con-
dizionale di forma da + perfekt usata in serbo per indicare una condizione 
irreale passata. Le due costruzioni, usate entrambe in relazione a un verbo 
al condizionale nella reggente, non hanno lo stesso status all’interno del 
periodo. In (9a) il costrutto da + perfekt retto da voleti al condizionale è 
una subordinata completiva, mentre in (9b) da + perfekt è una subordinata 
(non completiva) condizionale, detta anche protasi15.

(9)	 a.	 Volela bih da sam te pozvala u bioskop.
		  (Vorrei averti invitato al cinema.)
	 b.	 Krenula bih s tobom na planinu da sam znala da ideš.
		  (Sarei partita con te per la montagna se avessi saputo
		  che ci andavi.)

Una somiglianza di questo genere è riscontrabile anche nelle corrispon-
denti frasi italiane. Per capirla meglio, bisogna fare un primo passo: usare al 
posto dell’infinito passato retto da volere (o preferire, ecc.) al condizionale 
(v. la traduzione italiana di (9a)) un costrutto di modo finito (al congiuntivo), 
come viene esemplificato da (10a), che pare dimostrare come la restrizione 
relativa all’impossibilità di usare un congiuntivo nella struttura subordinata 
in caso di coreferenza di soggetti non valga all’interno della costruzione 
costituita da volere al condizionale seguito da un congiuntivo con il soggetto 
coreferente con quello di volere. La stessa osservazione si riferisce a (10c), in 
cui al posto dell’infinito presente retto da volere al condizionale viene usato 
un congiuntivo imperfetto con il soggetto coreferente, nonché a preferire 
((10e) e (10g)). Si tratta dunque di un’eccezione alla restrizione sopraccitata, 
che ci fa pensare che le costruzioni al congiuntivo retto dal condizionale 
di volere e preferire abbiano uno status particolare, dimostrato forse anche 
dal fatto che il condizionale, sia presente che passato, regge sempre un 

14 La ristrettezza lessicale di hteti sembra influire anche sull’alternanza di hteti e 
želeti in serbo quando reggono un SN (Hoću jastuk ‘Voglio un cuscino’ vs. Želim jastuk 
‘Desidero un cuscino’). Hteti + SN ci pare poco più frequente di želeti + SN, mentre volere 
+ SN sembra molto più frequente di desiderare + SN.

15 Per maggiori informazioni sulle frasi subordinate (completive e non) in serbo v. 
Ružić (2006a, 2006b) e Stanojčić & Popović (2005).
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congiuntivo imperfetto per esprimere la contemporaneità e un congiuntivo 
trapassato per esprimere l’anteriorità. Questo status particolare pare basarsi 
sul fatto che anche in italiano, sebbene in protasi ci sia se e non che (10h), 
si intravede una certa analogia tra un periodo ipotetico contenente un verbo 
al condizionale (presente o passato) nella reggente (detta anche apodosi) e 
un congiuntivo (imperfetto o trapassato) nella subordinata condizionale, da 
una parte, e una costruzione costituita da volere o preferire al condizionale 
(presente o passato) seguito da un infinito (presente o passato), commutabile 
con un congiuntivo (imperfetto o trapassato), dall’altra. Anche le frasi di 
dubbia accettabilità esemplificate da (10i) e (10l), in cui l’infinito passato 
(commutabile con un congiuntivo trapassato) non è retto da un condizionale 
passato, ma da un indicativo imperfetto, presentano una certa analogia con 
il periodo ipotetico in cui sia nella reggente che nella subordinata c’è un 
indicativo imperfetto (10m).

(10)	 a.	 Vorrei che ti avessi invitato al cinema.
	 b.	 Vorrei essere più rilassata.
	 c. 	 Vorrei che fossi più rilassata.
	 d.	 Preferirei essere più rilassata.
	 e.	 Preferirei che fossi più rilassata.
	 f.	 Preferirei essere stata più rilassata.
	 g.	 Preferirei che fossi stata più rilassata.
	 h.	 Sarei contenta se ti avessi invitato al cinema.
	 i.	 ?Volevo essermi laureata.
	 l.	 ?Preferivo essermi laureata.
	 m. 	 Se volevo, mi laureavo.

4. CONCLUSIONE

In questo contributo abbiamo messo in risalto il fatto che, in italiano, tra 
tutti i verbi modali a controllo (sia quelli in senso stretto che quelli in senso 
lato), soltanto i verbi volere e preferire (marginalmente anche desiderare 
e gradire) possono reggere un infinito passato. Con la seguente restrizione 
però: questo uso risulta contrassegnato da una chiara preferenza della lin-
gua italiana per il condizionale, presente o passato, dei verbi citati sopra. 
È infatti l’unico caso in cui un verbo modale a controllo può reggere una 
forma verbale indicante l’anteriorità. A questo proposito, abbiamo ritenuto 
necessario porre l’accento anche sul fatto che l’infinito passato italiano è 
commutabile con un costrutto di modo finito al congiuntivo trapassato anche 
se in caso di coreferenza di soggetti in italiano vale la restrizione sull’uso 
del congiuntivo nelle strutture subordinate rette da un verbo che richiede 
il congiuntivo. Abbiamo analizzato anche l’equivalente serbo della forma 
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infinitivale composta italiana – il costrutto di modo finito da + perfekt, non 
commutabile con un infinito. Sia nel caso dell’infinito passato italiano che 
nel caso del costrutto da + perfekt abbiamo rilevato una certa analogia di 
modi e tempi rispettivamente con il periodo ipotetico italiano contenente 
un condizionale nella reggente e un congiuntivo nella subordinata e con 
il corrispondente periodo ipotetico serbo contenente un condizionale nella 
reggente e il costrutto da + perfekt nella subordinata.
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ITALIAN PERFECT INFINITIVE EMBEDDED UNDER CONTROL MODALS 
AND ITS SERBIAN EQUIVALENT DA + PERFEKT

S u m m a r y

The aim of this paper is to account for the distribution of the Italian perfect infinitive 
as a complement of control modals. We want to point out that among these verbs only 
volere and preferire (marginally desiderare e gradire) can have a verbal form indicat-
ing anteriority, i.e. a perfect infinitive as a complement, preferably if used in the present 
or past conditional. Our focus is also on the Italian perfect infinitive being commutable 
with a finite construction with a verb in the past perfect subjunctive although there is a 
restriction which says that in Italian, in case of subject coreference, it is not possible to 
use subjunctive mood in subordinate clauses embedded under a matrix verb requiring sub-
junctive. Our analysis is also related to the da + perfekt construction, which is the Serbian 
equivalent to the Italian perfect infinitive as a control modal verb complement. We also 
find that either the Italian perfect infinitive or the Serbian da + perfekt construction show 
a certain analogy concerning mood and time respectively with Italian conditional clauses 
containing a subjunctive verb and with Serbian conditional clauses containing the da + 
perfekt construction both related to a conditional matrix verb.

Keywords: Italian, Serbian, perfect infinitive, modal verbs, control, da + perfekt.
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Demartini, Silvia (2014). Grammatica e grammatiche in Italia 
nella prima metà del Novecento. Il dibattito linguistico 

e la produzione testuale. Firenze: Franco Cesati.

La monografia Grammatica e grammatiche in Italia nella prima metà 
del Novecento di Silvia Demartini ricostruisce, come sostiene Giuseppe 
Patota nella Prefazione, “una storia della grammatica e della grammati-
cografia degli anni Venti, Trenta e Quaranta del secolo scorso che è anche 
storia della scuola, dell’educazione linguistica, della filosofia del linguaggio, 
del “concetto” di grammatica e, per finire, Storia senza aggettivi e speci-
ficazioni ulteriori” (2014: 13). L’opera è divisa in cinque capitoli, conta 
336 pagine e si rivolge a chiunque si interessi di problemi che turbavano il 
sistema scolastico italiano e, soprattutto, la didattica della lingua nazionale 
in un paese dialettofono. L’autrice con molta diligenza ripercorre, per ogni 
periodo, le teorie e i dibattiti linguistici, le leggi e i decreti del Ministero 
dell’Istruzione nonché i più autorevoli libri di grammatica.

Il primo capitolo (pp. 19–75) intitolato La grammatica nell’Italia unita 
è dedicato per lo più alla questione di rapporto fra i dialetti italiani e la lingua 
nazionale nelle scuole elementari frequentate maggiormente dai bambini 
dialettofoni. Partendo da una breve analisi delle grammatiche post-unitarie, 
raggruppabili in grammatiche dei tradizionalisti, dei metodisti, dei raziona-
listi radicali e quelle dei teorico-pratici, la Demartini prosegue proponendo 
al lettore le idee e i concetti degli ascoliani, manzoniani e puristi. Quanto 
a Graziadio Isaia Ascoli, l’autrice si sofferma prevalentemente sulla sua 
relazione presentata nell’ambito del IX Congresso Pedagogico Italiano in 
cui egli tratta il problema della grammatica “in un paese dialettofono qua-
le era l’Italia” (2014: 21) accennando ai benefici del metodo contrastivo 
dialetto-italiano. In seguito, vengono esaminate le differenze tra la visione 
ascoliana e quella manzoniana in quanto entrambi “attribuivano un peso 
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cruciale ai dialetti” (2014: 23) discordando però sul tipo di confronto dal 
momento che gli ascoliani proponevano il confronto morfosintattico e i 
manzoniani quello lessicale. Si continua con la breve rassegna delle gram-
matiche di impronta manzoniana: la Grammatica italiana di Francesco 
Zambaldi (1878), la Grammatica della lingua italiana per le Scuòle Ginna-
siali, Tècniche, Militari ecc di Policarpo Petrocchi (1887) e la Grammatica 
italiana di Luigi Morandi e Giulio Cappuccini (1894). In seguito alle idee 
manzoniane, l’autrice trasporta il lettore sul, come dice, “fronte delle gram-
matiche puriste” (2014: 27) in ambito delle quali individua come “il frutto 
più maturo” le due notissime opere fornaciariane: La Grammatica italiana 
(1879) e la Sintassi dell’uso moderno (1881). Un altro fenomeno della fine 
dell’Ottocento sono le cosiddette grammatiche narrative (la più celebre la 
Grammatica di Giannettino di Carlo Collodi del 1883) immaginate come 
dialogo sulle norme grammaticali tra un maestro e un allievo. Il restante del 
primo capitolo propone le riflessioni linguistiche dei noti linguisti e filosofi 
primonovecenteschi quali Benedetto Croce, Ciro Trabalza, Edmondo De 
Amicis e Giuseppe Lombardo Radice. Come prevedibile, la maggior atten-
zione è prestata all’idealismo crociano e ai suoi concetti antigrammaticali 
che hanno portato a una seria stasi nella produzione grammaticale. Un’altra 
figura di spicco dei primi anni del nuovo secolo è Ciro Trabalza, autore 
della celebre Storia della grammatica italiana (1908) nonché di numerosi 
trattati sulla didattica della lingua italiana nelle scuole, in cui pone l’ac-
cento sullo studio del lessico definendolo uno dei campi primari in quanto 
avvicina gli studenti “all’idea di stile” e all’“individuazione delle varietà 
della lingua”. La terza figura rilevante del periodo in questione è Edmondo 
De Amicis, grande sostenitore di idee manzoniane, in particolare noto per 
la sua opera l’Idioma gentile. Il pedagogista Giuseppe Lombardo Radice 
viene definito uno “dei più conosciuti e attivi promotori del rinnovamento 
didattico” (2014: 53) che ha contribuito molto allo sviluppo di educazione 
linguistica in Italia. Nonostante le opere principali di Lombardo Radice si 
impernino prevalentemente sul pensiero crociano e quello gentiliano, egli 
riesce anche a discostarsi dalle loro teorie ed elaborarle “in modo autono-
mo e funzionale alla pratica dell’acquisizione linguistica” (2014: 55). Il 
primo capitolo chiude con due teorie provenienti dall’oltreconfine (la teoria 
antigrammaticale di Jacob Grimm e l’altra definita dal noto all’ignoto di 
Grégoire Girard) nonché con la rassegna e breve analisi di alcune gramma-
tiche primonovecentesche.

Il secondo capitolo (pp. 79–105) tratta il periodo tra la Prima guerra 
mondiale e i primi anni Venti definito la stagione del metodo contrastivo. 
A proposito vengono esaminati dettagliatamente il lavoro e gli approcci 
didattici di Ernesto Monaci e Ciro Trabalza. Quanto a Monaci, fondatore 
della Società Filologica Romana (sostenitore del metodo di traduzione), la 
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Demartini sottolinea la sua collaborazione con le commissioni ministeriali 
riguardante le riforme e i programmi scolastici nonché i suoi impegni nella 
realizzazione di vari manualetti basati sul metodo contrastivo italiano-dia-
letto. Inoltre, Monaci riteneva che la sopravvivenza di dialetti non fosse 
in grado di ostacolare l’unificazione linguistica e nella “doppia identità 
linguistica” vedeva “uno stimolo per l’intelligenza” (2014: 81). A soste-
nere il metodo di traduzione fu anche Ciro Trabalza che lo applicò nella 
sua grammatica Dal dialetto alla lingua. Inoltre, in questi anni si mostrava 
un notevole interesse per la formazione degli insegnanti cosicché vennero 
scritti vari manuali per gli insegnanti, specialmente di scuola media, e 
tra gli autori più autorevoli l’autrice ricorda Dino Provenzal e Giovanni 
Crocioni. Rispettando la struttura instaurata nel primo capitolo, l’autrice 
individua e analizza le grammatiche che in modo migliore raffigurano il 
periodo in esame selezionando le opere seguenti: Dal dialetto alla lingua 
e la Novissima grammatichetta di Ciro Trabalzi, la Grammatica italiana 
di Pier Gabriele Goidànich e la Grammatica italiana di Alfredo Trombetti. 
Sempre sulla scia del capitolo precedente, il lettore ha la possibilità di cono-
scere le teorie straniere che hanno lasciato una traccia evidente sul pensiero 
linguistico italiano e, a proposito, la Demartini ci ricorda la teoria sulla 
stilistica di Charles Bally nonché la teoria di Leo Spitzer entrata in Italia 
grazie al lavoro e alle opere di Bruno Migliorini che ne era “uno dei primi 
conoscitori e divulgatori” (2014: 100). Un altro autore a basare la propria 
opera sulla stilistica di Bally fu Giuseppe Malagoli conosciuto soprattutto 
per i suoi Esercizi di lingua e stilistica italiana del 1922.

Il capitolo seguente (pp. 109–136) affronta gli anni venti in seguito 
alla riforma Gentile, periodo segnalato da una forte stasi grammatico-
grafica determinata dalle idee idealiste. La riforma nota sotto il nome del 
suo ideatore, ministro Giovanni Gentile, toccò fortemente la questione di 
insegnamento, non solo della lingua italiana, bensì delle lingue classiche 
e le lingue straniere. La Demartini fa notare che con la riforma gentiliana 
per la prima volta il metodo di traduzione (dal dialetto alla lingua) viene 
introdotto legislativamente nelle scuole italiane e diventa metodo principale 
per la didattica della lingua italiana. In seguito, ai lettori vengono proposti 
i pareri dei linguisti sulla legislazione del metodo, tanto discusso ed elabo-
rato nel passato, tra cui spicca lo scambio di opinioni tra Cesare De Lollis 
e Giuseppe Lombardo Radice pubblicato sulle pagine della Cultura. De 
Lollis mette in questione l’efficacia del metodo e la capacità dei maestri di 
rispondere alle esigenze delle classi mistilingue definendo il metodo una 
“malintesa carità romantica per il popolo” (2014: 119). Lombardo Radice 
risponde a De Lollis respingendo una definizione del genere e illustrando i 
metodi adoperabili da un maestro in una classe mistilingue. In merito alla 
riforma Gentile e ai cambiamenti che essa introdusse nel sistema scolastico 
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italiano, la Demartini mostra un interesse particolare per l’insegnamento 
delle lingue straniere e delle lingue classiche nelle scuole medie in quanto la 
cultura classica fu definita da Gentile “l’indiscussa priorità culturale” (2014: 
125). Concludendo il capitolo, l’autrice presenta al lettore il lavoro iniziale 
del noto linguista Giacomo Devoto che alla fine degli anni Venti pubblicava 
gli articoli sulla carenza di studi sulla linguistica generale in Italia nonché il 
dialogo fra Lombardo Radice e Terracini in favore al metodo contrastivo.

La maggior parte del quarto capitolo (pp. 141–198) è dedicata alla 
grammatica di Ciro Trabalza e Ettore Allodoli, opera che suscitò parecchie 
recensioni e critiche. Eppure, prima di dedicarsi a questo caso particolare 
nella grammaticografia italiana, l’autrice propone una concisa introduzione 
agli anni Trenta, ovvero al periodo di un’aperta fascistizzazione della scuola, 
cultura e scienza italiana. La discesa del fascismo nelle scuole italiane fu 
segnalata dalla legge nota come Testo Unico di Stato che prevedeva l’inse-
gnamento di lingua italiana senza l’uso di dialetti rievocando definitivamente 
il metodo di traduzione. Quanto alla produzione grammaticale nei primi anni 
Trenta, si segna il ritorno della grammatica narrativa (la più significativa è 
la grammatica di Laura Orvieto pubblicata nel 1930) nonché il tentativo di 
Alfredo Panzini di compiere una grammatica generale a disposizione di tutti, 
ossia un “libretto utile ad ogni persona”. Eppure, nel 1934 Ciro Trabalza e 
Ettore Allodoli pubblicano l’opera cruciale degli anni Trenta, La grammatica 
degl’italiani, che “si presenta come un volume generale, e non propriamente 
come un testo scolastico” (2014: 157). Secondo la Demartini, tra le carat-
teristiche più visibili spiccano la prospettiva idealista seguita dagli autori, 
organizzazione e esposizione di argomenti (lunghi capitoli senza paragrafi), 
abbondanza di esempi e la norma fortemente legata agli autori sia antichi che 
contemporanei. Tra le numerose recensioni della Grammatica degl’italiani, 
quella di Bruno Migliorini viene messa al primo posto come la più signifi-
cativa in cui il celebre linguista ai compilatori della grammatica obiettava 
la prospettiva idealista nonché il fatto che non riuscisse ad “offrirsi né come 
grammatica ‹‹erudita›› né come una grammatica romanzata quale vorrebbe 
essere” (2014: 169). D’altra parte, Giovanni Gentile apprezza appunto il 
fatto che l’opera si collocasse sulla scia idealista proponendo una critica 
non tanto linguistico-didattica quanto filosofica. Le positive osservazioni 
di Gentile furono seguite dall’opinione di Alfredo Schiaffini definita “una 
delle opinioni più severe nei confronti del volume” (2014: 174) il quale, 
innanzitutto, mise in discussione la scelta del prospettiva idealista e quella 
di seguire “Gentile e non Croce sulla via della riduzione della grammatica 
sia normativa, sia storica alla dimensione estetica” (2014: 174). Giacomo 
Devoto, pur criticando l’impostazione dell’opera, riconosce a Trabalza e 
Allodoli il merito di aver rotto la stasi della produzione grammaticale e 
mette in discussione la possibilità dell’esistenza di una sola grammatica 
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della lingua italiana proponendone due tipi: quella letteraria per gli studiosi 
e quella per le masse definita la grammatica d’uso. La parte dedicata alla 
Grammatica degl’italiani finisce con la recensione, alquanto neutrale, di 
Giorgio Pasquali. Dopo l’esaminazione esauriente dell’opera di Trabalza 
e Allodoli, la Demartini analizza le teorie e le opere che segnalarono la 
seconda parte degli anni Trenta iniziando con le riflessioni linguistiche di 
Antonio Gramsci esposte nel suo Quaderno 29, risalente al 1935, in cui 
egli fa obiezione alla filosofia crociana antigrammaticale determinando la 
grammatica come “immagine della lingua presente, storia, comparazione, 
ma, soprattutto, ‹‹indirizzo culturale›› e ‹‹atto di politica culturale-naziona-
le››” (2014: 183). La Grammatica per le scuole medie di Fernando Palazzi 
merita di essere presa in considerazione in quanto un’opera innovativa che 
si distacca dalla tradizione soprattutto per l’assenza degli esempi tratti dalle 
opere letterarie “sostituiti da frasi e periodi scritti dal compilatore” (2014: 
188). Infine, l’autrice illustra al lettore le richieste dall’estero, testimoniate 
dalle due lettere, di una grammatica di lingua italiana per gli stranieri.

Nell’ultimo capitolo (pp. 203–267) l’autrice si occupa delle opere e 
delle polemiche che segnalarono i primi anni Quaranta, tra cui emergono 
le grammatiche di Devoto e Migliorini che, similmente alla grammatica 
di Trabalza e Allodoli, suscitarono le numerose recensioni e discussioni. 
Innanzitutto, la Demartini affronta la riforma Carta della Scuola, una delle 
numerose riforme fasciste, introdotta dal ministro d’Istruzione Giuseppe 
Bottai, il cui testo abbonda di termini ricollegabili ai valori promossi dal 
regime fascista quali energia, efficacia, disciplina e rottura con certa tradi-
zione. Con la Carta della Scuola, Bottai proponeva una nuova prospettiva 
per l’insegnamento di lingua ben diversa da quella tradizionale che avrebbe 
avuto il compito di presentare una lingua viva e attuale con gli esempi vivi 
e moderni. Il capitolo prosegue con le osservazioni sugli articoli di Devoto 
e Migliorini pubblicati su Lingua Nostra il cui principale oggetto di discus-
sione erano le questioni della norma ovvero “la necessità di riflettere sulle 
nozioni di regola e di errore” (2014: 220). Il punto centrale dell’ultimo pe-
riodo affrontato nella monografia di Silvia Demartini è il 1941 dal momento 
che quest’anno vide la pubblicazione di quattro grammatiche rilevanti: La 
lingua nazionale di Bruno Migliorini, Introduzione alla grammatica di 
Giacomo Devoto, Grammatica italiana di Francesco A. Ugolini e La parole 
e le sue leggi di Fernando Palazzi. Tutte queste opere fungevano da testi 
scolastici e la Demartini, oltre ad accentuare le loro strutture diverse, tenta 
di individuarne i tratti rispecchianti l’ideologia fascista. Sia Ugolini che Pa-
lazzi, seguendo la filosofia fascista, aprono le loro opere con le introduzioni 
dedicate alle questioni storico-linguistiche tentando di presentare ai bambini 
i predecessori gloriosi del popolo italiano e della lingua italiana. Quanto 
alle impronte fasciste nelle opere di Devoto e Migliorini, la Demartini, in 
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un capitolo a parte, conclude che la grammatica di Devoto ne resta quasi 
immune mentre nell’opera miglioriniana si individuano alcuni riferimenti 
espliciti all’ideologia del regime tra cui spiccano le citazioni di Mussolini. 
Il quinto capitolo chiude con le polemiche e i dibattiti sviluppati intorno a 
queste due opere tra cui la più significativa è la polemica di Girogio Pasquali 
nella quale egli confronta La lingua nazionale e l’Introduzione alla lingua, 
dando il primato all’opera di Migliorini e obiettando a Devoto soprattutto 
l’eccessiva ricorrenza alla logica.

La monografia è corredata di Appendice (pp. 277–295) contenente un 
elenco cronologico di grammatiche scolastiche di lingua italiana pubblicate 
tra il 1919 e il 1943 nonché di una ricchissima bibliografia (pp. 297–327). 
Il libro finisce con un indice di nomi che facilita la lettura e le ricerche 
ulteriori.
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Bucchi, Gabriele & Tomasi, Franco (a cura di) (2016). Lettura 
dell’«Orlando Furioso». Volume I. Firenze: Edizioni 

del Galluzzo per la fondazione Ezio Franceschini.

La Lettura dell’«Orlando Furioso», pubblicata nel 2016 per i tipi delle 
Edizioni del Galluzzo e diretta da Guido Baldassarri e dal prematuramente 
scomparso Marco Praloran – al quale, assieme a Cesare Segre, è dedicato 
il volume – propone ventidue letture di altrettanti canti del capolavoro 
ariostesco.

Come ci viene spiegato nella Premessa, l’idea dell’opera nasce al ter-
mine di un seminario tenuto dallo stesso Praloran all’Università di Losanna 
nel lontano 2006, durante il quale ad ogni studente veniva assegnato un canto 
del poema da presentare ed interpretare in uno spazio di tempo limitato. 
Dall’oralità del seminario, l’idea si è trasferita nelle pagine del presente 
volume (realizzato, occorre sottolineare, proprio nell’anno del centenario 
della princeps del Furioso del 1516), grazie al contributo della Faculté des 
Lettres dell’Université de Lausanne e del Dipartimento di Studi Linguistici 
e Letterari dell’Università degli Studi di Padova.

La “lettura” – questa modalità di approccio al testo propria della tradi-
zione letteraria italiana – affronta qui, sin dalle prime righe, la complessità 
e la problematicità del rapporto tra i singoli canti e l’insieme dell’opera, 
dissezionando il gioco e la maestria del grande reggiano, specie con riferi-
mento alla relazione forma-contenuto del poema.

Ed è proprio questa criticità interpretativa, questo “dubbio metodico”, 
che spiega l’assenza di una salda tradizione di letture del poema ariostesco, 
a differenza di quanto avvenuto, come nota G. Sangirardi nel suo contribu-
to, per le assai più numerose lecturae Dantis (oppure Lecturae Petrarcae, 
persino la Lectura Marini); da questo punto di vista il volume, raccogliendo 
scritti di studiosi provenienti dai milieu accademici più diversi (Padova, 
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Firenze, Pisa, Messina, Bologna, Londra, Parigi, Berlino – a menzionarne 
solo alcuni), si propone di colmare questa lacuna, offrendo un panorama 
articolato e ricco di sfumature, in grado di utilizzare differenti e stratificate 
chiavi analitiche nei primi ventidue canti del capolavoro cinquecentesco.

Non secondari inoltre sono i quattro interventi che seguono la Premessa 
e la Nota editoriale, dedicati, rispettivamente, all’aspetto metrico del poe-
ma, alla sua natura intertestuale, al legame con la tradizione cavalleresca 
ed alle sue strutture narrative, premessa indispensabile per addentrarsi, 
adeguatamente attrezzati, nel close reading di un mondo così complesso e 
profondo com’è quello dell’Orlando furioso.

Luigi Blasucci, nel suo intervento (Lettura metrica (ma non solo) di un 
segmento della pazzia di Orlando («Furioso», XXIII 100–115), seguendo gli 
appunti delle lezioni di M. Fubini, sottolinea – prendendo in esame soltanto 
un segmento di un canto – la stretta corrispondenza che esiste tra il livello 
metrico-stilistico e quello semantico del poema, cimentandosi nel contempo 
con la tanto problematica quanto straordinaria allusività ed intertestualità 
del poema, campo immenso ed ancora da esplorare.

Per parte sua, Maria Cristina Cabani (Riflessioni sull’intertestualità 
nel «Furioso») esamina accuratamente questo elemento fondamentale del 
poema, cercando di individuare, oltre alle possibili fonti, il tipo ed il valore 
dell’intertestualità ariostesca nella così definita “contaminazione libera”, 
contaminazione che, osserva la studiosa, diventa una vera e propria forma 
di scrittura.

In merito al medesimo tema, il brano di Daniela Delcorno Branca 
(Ariosto e la tradizione del proemio epico-cavalleresco) verte sull’analisi del 
proemio epico-cavalleresco di carattere prevalentemente, se non esclusiva-
mente, religioso e delle sue successive evoluzioni, prima con Boiardo e poi 
con l’Ariosto, esaminandone la funzione all’interno dell’opera, essenziale 
per la comprensione dell’intero poema.

Il quarto e l’ultimo intervento è di M. Praloran (Le strutture narrative 
dell’«Orlando furioso»), il quale, esaminando la tecnica dell’entrelacement, 
mette a confronto, tra l’altro, i due grandi poeti in ordine al rapporto tempo/
intreccio del poema, notando nell’Ariosto una maggior coerenza del relativo 
legame, fondato com’è sul movimento e sulla progressività della storia, in 
conformità anche con la difficoltà di comprensione degli eventi.

Seguono le letture dei singoli canti I–XXII, rispettivamente di P. V. 
Mengaldo, R. Bruscagli, A. Prosperi, G. Forni, F. Sberlati, A. T. Benvenuti, 
K. W. Hempfer, M. L. Meneghetti, G. Baldassarri, S. Albonico, C. Segre, S. 
Zatti, T. Matarrese, G. Bucchi, C. Montagnani, G. Sangirardi, S. Ritrovato, 
D. Javitch, A. Roncaccia, S. Jossa, J. E. Everson, M. Residori.

Qui ci si inoltra davvero in un multiforme territorio fatto di interpre-
tazioni originali e acute osservazioni, che, canto per canto, riannodano il 



69Segnalazioni

filo di Arianna nel labirinto intricato del Furioso, affrontando di volta in 
volta le questioni fondamentali, utili alla comprensione dell’intero poema. 
Ne menzioneremo solo alcune.

L’analisi del primo canto (Mengaldo), focalizzata maggiormente sul 
proemio, apre la curiosa questione della presenza e dell’importanza della 
voce dell’autore nel poema, esaminando in seguito anche il rapporto del Fu-
rioso con l’arte dell’epoca (la descrizione del locus amoenus, in questo caso 
particolare). Nella lettura del II canto (Bruscagli), “il primo canto normale 
del poema” (p. 145), per usare le parole dello stesso Bruscagli, vengono 
esaminate le novità della narratività ariostesca e la sua ristrutturazione del 
sistema romanzesco del Boiardo. Ugualmente significativa è la presenza 
della magia, individuata nel III canto dell’opera, ed il suo rapporto con la 
Controriforma (Prosperi). La complessità della finzione ariostesca analizzata 
da G. Forni porta alla conclusione che la famosa simulatio e dissimulatio 
a volte non rappresentano solo il tema principale, ma la forma stessa del 
racconto – il rovescio ironico dell’esistenza. F. Sberlati, nella sua analisi, 
si inoltra nella già più volte ribadita intertestualità dell’opera, mettendo in 
evidenza i modelli della letteratura cavalleresca e la metamorfosi dei suoi 
personaggi nel Furioso. Assai curiosa e stimolante è anche la presenza 
dell’etica amorosa degli Asolani nel poema, che viene sottolineata dalla 
Tissoni Benvenuti, nella lettura del VI canto, oppure la decostruzione e la 
rifunzionalizzazione del Neoplatonismo nel poema (Hempfer). Maria Luisa 
Meneghetti, d’altro canto, si addentra nella vexata quaestio della dialettica 
tra “vero” e “falso”, nel complesso rapporto con la finzione che il mondo 
ariostesco coltiva, notando perfino nel ricorso alle rime equivoche l’intento 
dell’autore di enfatizzare le situazioni più ambigue del racconto. Segue 
la lettura del IX canto (Baldassarri), la quale propone l’analisi dei legami 
ovvero dello “scontro” con la realtà (l’eroismo VS la ferocia della realtà). 
Strettamente connessi a questo argomento sono i già evidenziati legami 
culturali e storici con varie correnti dell’epoca (soprattutto con la pittura di 
Andrea Mantegna e di Tiziano), studiati con intelligenza da S. Albonico. 
Cesare Segre, nel suo intervento, osserva e analizza i rapporti del poema 
con la struttura classica, mettendo a confronto due episodi simmetrici – la 
parallela liberazione di Angelica e di Olimpia da parte di Ruggiero e di 
Orlando nel canto XI. L’intervento di Sergio Zatti, dedicato al canto XII, 
esamina il carattere entrelacé della narrazione ariostesca, già individuato 
come uno dei maggiori problemi nella lettura del poema. Tina Matarrese, 
nel suo intervento, individua i riecheggiamenti danteschi e petrarcheschi nel 
canto XIII del Furioso, costanti però nell’intero poema. L’analisi di Gabriele 
Bucchi, nella lettura che segue, verte sulla varietà di toni ariosteschi legata 
alla varietà di “armi” ed “amori”, mentre Cristina Montagnagni propone 
una lettura sub specie Boiardi, occupandosi innanzitutto della figura di 
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Astolfo e del suo “sviluppo” dal poema boiardesco a quello ariostesco. Le 
profonde analogie tra il microcosmo del canto ed il macrocosmo del roman-
zo, nell’“unità sotterranea” del poema, come spiega Girardi, sono uno dei 
temi principali della sua lettura del canto XVI. Dall’analisi del XVII canto 
(Ritrovato) si potrebbe dedurre che questa unità sotterranea vale anche per 
i valori etici comuni che l’opera coltiva. Visto che l’unità del poema spesso 
e volentieri viene maestralmente celata nella varietà tematica e stilistica, 
Daniel Javitch, nell’analisi del canto XVIII, esamina minuziosamente 
l’originalità della commistione della poesia epica ispirata alla classicità 
col romanzo cavalleresco. Per quanto complessa e unica possa essere la 
logica compositiva generale dei singoli canti del poema, tuttavia, essa non 
esclude la compiutezza del discorso – ci spiega Roncaccia nella lettura del 
XIX canto. Persino le tracce dell’umorismo (nel senso pirandelliano del 
termine) sono riconosciute da Stefano Jossa nel canto XX, soprattutto nei 
capovologimenti, nella confusione dei valori e nello smarrimento, dominanti 
in questo canto, ma di cui l’intero poema è intriso. La natura e la funzione 
della misoginia ariostesca, invece, trovano terreno fertile nell’analisi del 
canto XXI, “canto di Gabrina”, intitolato così da Jane Eversone, accortasi 
anche lei che nel gioco ariostesco i temi ed i motivi individuati nel singolo 
canto sono in realtà centrali del poema in generale. L’ultima lettura del vo-
lume, la lettura del canto XXII, è di Matteo Residori, anche lui concentrato 
sulla varietà narrativa e stilistica dell’opera.

L’elenco certamente potrebbe continuare, data la complessità delle 
“ottave d’oro” del poeta reggiano, ma data anche la straordinaria profondità 
delle letture raccolte nel volume, destinate principalmente agli studiosi di 
letteratura, che offrono nuove angolature nell’analisi del poema, magari 
aprendo vie finora sconosciute per i futuri studiosi del capolavoro rinasci-
mentale.

Proseguendo canto per canto, ottava per ottava, a volte addirittura verso 
per verso, ogni lectura del Furioso si concentra tanto sulle macro quanto 
sulle microstrutture, condizionata com’è dalla complessità del loro dialogo, 
nel «palagio perfettissimo di modello, magnificentissimo, ricchissimo e or-
natissimo oltre ogni grado» del poema, come osserva Praloran richiamando 
le parole di Leonardo Salviati (p. 102).
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